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吴 思 ， 男 ，1957 年 $ 月 生 于 北京 。 出 生 时 母亲 是 大 学 教师 ， 父 亲 是 杂 
志 编 辑 。 


1964 年 上 小 学 。1966 年 的 一 天 ， 我 带 着 弟弟 ， 在 我 母亲 教书 的 校园 
里 玩 ， 忽 听 得 锣鼓 喧 天 ,就 跑 去 看 热闹 。 只 见 一 队 人 马 押 着 几 个 头 戴 高 帽 、 
胸 前 挂牌 子 的 人 游街 过 来 ， 其 中 一 个 戴 高 帽 子 的 就 是 我 母亲 ， 罪 名 似乎 是 
“资产 阶级 反动 学 术 权 威 ” 或 是 “地 主 资 产 阶级 的 孝子 贤 孙 ” 大 惊 ， 带 
着 弟弟 跑 回 家 里 ， 从 窗帘 后 边 丛 看。 对 我 来 说 ,“ 文 化 大 革命 ”从 这 天 开 
始 。 很 快 就 经 历 了 三 次 抄家 。“ 文 革 ” 初 期 长 时 间 停课 ， 被 父母 锁 在 家 里 ， 
一 边 管 弟弟 ， 一 边 乱七八糟 地 读书 ， 主 要 读 小 说 和 回忆 录 。 阅 读 嗜 好 大 概 
就 是 这 么 养 成 的 。 


1968 年 随 母 亲 去 河北 省 文安 县 商业 部 五 七 干校 下 放 劳 动 , 和 农民 的 孩 
子 一 起 读书 、 种 地 、 放 羊 、 捉 蚂 昨 、 游 泳 ， 后 来 ， 在 老师 的 带领 下 ， 下 放 
干部 的 孩子 们 一 起 打 夯 、 盖 房 、 刷 墙 ， 平 地 建 起 了 一 所 小 学 ， 一 边 读书 一 
边 种 菜 。 这 段 经 历 大 约 有 两 年 。 


1971 年 初 在 北京 石油 学 院 附 属 中 学 读书 。 当时 家 住 父亲 工作 的 军队 大 
院 ， 很 受 所 谓 “ 大 院 文化 ”的 震 陶 。 这 是 一 种 与 北京 平民 格格 不 入 的 文化 
心态 ， 自 命 不 凡 ， 喜 欢 议论 军事 和 政治 ， 但 又 不 那么 正统 。 从 小 学 到 中 学 
到 大 学 ， 我 大 体 是 一 个 好 学 生 ， 多 数 时 间 都 在 当班 干部 。 中 学 期 间 ， 我 属 
于 激进 分 子 ， 很 “ 左 ”。 

1976 年 3 月 , 高 中 毕业 后 到 北京 市 昌平 黑山 寨 公 社 慈 翡 峪 大 队 插队 落 
户 。 半 年 后 当 生产 队 指导 员 、 大 队 党 支部 副 书 记 ， 整 天 忙 得 焦头烂额 ， 狼 
狐 不 堪 。 我 对 中 国 农业 和 农民 生活 改善 的 前 景 非常 悲观 ， 几 乎 就 是 绝望 。 
同时 ， 我 也 在 自己 身上 体会 到 人 性 的 激烈 冲突， 理解 了 许多 宗教 信徒 内 心 
世界 的 矛盾 ， 理 解 了 许多 心理 防御 和 升华 机 制 。 


1977 年 恢复 高 考 。 消 息 流传 的 时 候 ， 我 正在 大 寨 参 观 。 当 时 和 那些 同 
样 是 激进 分 子 的 同伴 们 商定 :“ 今 年 学 大 寨 ， 明 年 考 大 学 .”1978 年 秋 , 我 





考 入 中 国人 民 大 学 中 文系 。 从 声誉 来 说 ， 人 大 是 最 高 水 准 的 社会 科学 和 文 
科学 府 之 一 ， 但 是 我 在 死板 教条 的 正规 教育 中 受益 很 少 。 


1982 年 大 学 毕业 ， 到 《中 国 农民 报 》( 后 来 改名 《农民 日 报 》)， 先 后 
任 记者 、 编 辑 、 总 编 室 副 主任 、 群 工 部 副 主任 、 机 动 记者 组 记者 。 


1992 年 ， 写 作 《 陈 永 贵 沉浮 中 南海 一 一 一 改造 中 国 的 试验 》。 该 书 由 
花城 出 版 社 1993 年 出 版 。 这 是 我 的 第 三 本 书 ， 第 一 本 是 和 农民 日 报 副 总 
编 王 太 合作 的 关于 中 国 个 体 户 崛起 的 调查 ，1987 年 由 民族 出 版 社 出 版 。 第 
二 本 是 我 牵头 翻译 的 《怎样 与 你 的 孩子 休战 》 1992 年 初 由 中 国 社会 科学 
出 版 社 出 版 。 


1993 年 ,出 任 全 国 新 闻 工 作者 协会 主办 的 《 桥 》 杂 志 社 副 社 长 兼 中 文 
版 主编 。 后 来 又 在 香港 明报 集团 的 下 属 公司 编 了 半年 书 。 这 一 段 时 间 ， 变 
化 很 多 ， 说 来 很 乱 。 其 间 还 当 过 半年 《东方 》 杂 志 筹 备 复刊 的 执行 主编 ， 
炒 过 两 年 股票 ， 写 过 一 年 小 说 。 除 了 炒股 票 ， 其 他 事 都 没有 干 好 。 于 是 静 
心 读 史 。 本 来 也 有 兴趣 读 史 ,但 读 得 三 心 二 意 ，1996 年 后 心里 比较 静 ， 知 
道 自己 能 做 什么 ， 不 能 做 什么 了 。 当 年 年 底 ， 我 在 农民 日 报 工作 时 的 一 位 
老 领导 拉 我 去 《炎黄 春秋 》 杂 志 ， 这 种 历史 杂志 正 合 我 读 史 的 心思 ， 于 是 
就 在 历史 中 找到 了 安身 立 命 的 地 方 ， 至 今 已 经 七 年 了 。 


这 七 年 除了 办 杂志 编 稿子 之 外 , 写 了 两 本 关于 历史 的 随笔 , 一 本 是 《 潜 
规则 》， 一 本 是 《 血 酬 定律 》。 现 在， 我 还 看 不 出 读 史 写 史 的 尽头 ， 兴 致 正 
浓 ， 未 来 数 年 大 概 不 会 有 什么 变化 ， 说 不 定 这 辈子 就 要 全 拱 进 去 了 。 


自序 


“ 潜 规 则 ”是 我 杜撰 的 词 。 我 还 想到 过 一 些 别 的 词 ， 例 如 灰色 规则 、 
内 部 章程 、 非 正式 制度 等 等 ， 但 总 觉得 不 如 “ 洪 规 则 ”贴切 。 这 个 词 并 不 
是 凭空 杜撰 出 来 的 ， 它 来 源 于 我 的 一 段 生活 经 历 。 


1983 年 ， 我 在 《中 国 农 民 报 》( 现 在 叫 《农民 日 报 》》 当 编 辑 记 者 ， 经 
常 阅读 群众 来 信 。 有 一 封 来 信 说 ， 河 南 省 开封 地 区 的 农业 生产 资料 部 门 的 
领导 人 大 量 批 条 子 , 把 国家 按 计划 分 配 供应 的 平价 化 肥 批 给 了 自己 的 私人 
关系 。 他 们 的 “关系 ”又 将 平价 化 肥 高 价 转卖 ， 转 手 之 间 ， 关 系 就 生出 了 
暴利 。 其 实 这 就 是 后 来 人 们 见 惯 不 怪 的 利用 双轨 人 制 件 利 问 题 ， 当 然 违反 国 
家 的 正式 规定 ， 只 是 禁止 不 住 。 当 时 我 刚 从 大 学 毕业 不 到 一 年 ， 见 到 这 等 
坏事 ， 立 刻 像 堂 吉 启 德 见 了 风车 一 样 亢奋 起 来 ， 在 想像 中 编织 出 大 量 的 丑 
恶 交 易 ， 编 排出 自己 追根 寻 源 、 智 斗 那 恶 、 铀 暴 安良 的 英雄 故事 。 我 急 不 
可 耐 地 邀 了 两 位 同事 下 去 调查 。 


使 我 惊讶 的 是 ， 那 些 我 以 为 应 该 掩藏 起 来 的 类 似 贼 赃 的 条 子 ， 居 然 都 
保存 完好 ， 就 像 机 关 箱 门 里 的 公文 档案 ， 内 部 人 似乎 也 没有 见不得 人 的 担 
心 一 一 你 想 看 吗 ? 请 吧 ， 这 有 一 大 操 昵 。 而 且 ， 哪 一 层 可 以 批 出 多 少 “ 条 
子 肥 ”每 一 层 中 谁 有 权力 批 多 少 条 子 ， 圈 子 之 外 的 哪个 领导 的 条 子 有 效 ， 
哪个 领导 的 条 子 不 灵 ， 这 一 切 都 是 有 规矩 的 。 这 些 显然 不 符合 明文 规定 的 
事情 ， 内 部 人 竞 安之 若 素 ， 视 为 理所当然 。 在 采访 将 近 结束 的 时 候 ， 我 明 
白 了 一 个 道理 ， 就 是 中 国 社会 在 正式 规定 的 各 种 制度 之 外 ， 在 种 种 明文 规 
定 的 背后 ， 实 际 存在 着 一 个 不 成 文 的 又 获得 广泛 认可 的 规矩 ， 一 种 可 以 称 
为 内 部 章程 的 东西 。 恰 恰 是 这 种 东西 ， 而 不 是 冠冕 堂皇 的 正式 规定 ， 支 配 
着 现实 生活 的 运行 。 

“恰恰 是 …… 而 不 是 ……” 这 种 句 式 可 能 比较 偏激 ， 但 这 么 说 至 少 有 
局 部 的 事实 作为 依据 。 在 政府 的 正式 规定 中 ， 供 应 给 农民 的 几乎 都 是 平价 
化 肥 ， 它 与 农民 平价 交 售 的 棉花 和 小 麦 挂 着 钩 ， 所 以 也 叫 挂钩 肥 。 而 我 们 
采访 小 组 调查 了 将 近 一 个 月 ， 况 然 没有 见 到 一 位 承认 买 到 平价 化 肥 的 普通 
农民 。 从 中 央 到 地 方 的 每 一 级 资源 控制 者 都 会 开 出 条 子 ， 从 平价 肥 当 中 切 
出 一 块 给 自己 的 什么 人 。 这 就 好 像 一 条 严重 渗 漏 的 管道 ， 还 没有 到 达 百 姓 








厨房 ,管道 里 的 水 就 被 截留 干净 ， 厨 房 的 水 龙头 竟 拧 不 出 一 点 一 滴 。 那么 ， 
滋润 这 个 社会 的 究竟 是 什么 ? 是 正式 管道 还 是 推 着 水 车 叫卖 的 水 贩子 ? 
这 不 是 很 明白 么 ? 


后 来 ， 我 们 把 这 次 追踪 报道 出 来 了 ， 当 时 的 影响 也 不 算 小 ， 商 业 部 和 
中 纪委 还 专门 发 了 通知 ， 重 申 正 式 制度 。 几 个 月 后 ， 商 业 部 和 中 纪委 派 联 
合 调 查 小 组 去 开封 调查 处 理 此 事 ， 当 我 作为 小 组 成 员 跟着 下 去 调查 的 时 
候 ， 我 再 次 惊讶 地 发 现 ， 条 子 仍然 在 批 ， 与 我 们 报道 之 前 毫 无 区 别 。 这 就 
是 说 ， 当 地 政府 和 农业 生产 资料 供应 部 门 的 上 级 领导 ， 并 没有 把 我 们 报道 
的 现象 当 问题 。 他 们 明明 知道 了 也 不 去 管 一 一 原来 他 们 不 管 并 不 是 因为 不 
知道 。 官 方 理论 中 的 领导 显然 不 应 该 这 样 ， 这 又 是 一 种 潜 规 则 。 


长 话 短 说 。 我 跟踪 此 事 达 数 年 之 入， 明白 了 一 个 道理 : 这 不 是 我 最 初 
想像 的 道德 善 恶 问题 , 我 面 对 的 是 大 多 数 人 处 于 一 种 利害 格局 中 的 寻常 或 
者 叫 正常 的 行为 ， 它 基于 大 家 都 可 以 理解 的 趋 利 避 害 的 现实 计算 。 不 触动 
这 种 格局 ， 报 道 或 调查 通报 乃至 撤职 处 分 ， 说 好 听 点 也 不 过 是 扬 汤 止 沸 ， 
在 我 的 个 人 经 验 中 ， 由 于 扬 汤 的 勺子 太 小 太 少 ， 连 止 沸 也 办 不 到 。 后 来 ， 
真正 解决 这 个 问题 的 ， 是 化 肥 供应 增加 ， 政 府 退 出 ， 市 场 放 开 ， 现 在 化 肥 
供求 起 伏 波 动 ， 时 常 过 剩 ， 市 场 的 供求 规则 取代 了 官场 潜 规则 。 


化 肥 分 配 规则 的 演变 和 我 的 认识 过 程 至 此 告 一 段落 。 但 我 隐隐 约 约 地 
感到 ， 潜 规则 在 中 国 历史 上 源远流长 ， 追 究 下 去 一 定 会 有 许多 很 有 意思 的 
发 现 。 


五 年 前 我 脱离 了 官方 单位 ， 可 以 比较 自由 地 支配 时 间 了 ， 便 重新 拣 起 
了 这 个 念头 ， 不 和 久 就 开始 读 明 史 。 我 在 上 大 学 的 时 候 读 过 《史记 》 就 好 
像 看 小 说 一 样 ， 遇 到 没 故事 的 “ 表 ” 和 “ 志 ” 便 跳 过 去 。 当 记者 后 哺 过 《 汉 
书 》 和 《后 汉 书 》， 完 全 被 乱七八糟 的 人 名 和 事件 淹没 了 ， 感 觉 昏 昏 欲 睡 。 
我 还 赶 时 右 读 过 《 资 治 通 鉴 》， 读 到 后 汉 时 就 痛苦 不 堪 ， 半 途 而 废 了 。 出 
平 意 料 的 是 , 心里 存 了 个 “ 潜 规 则 ”的 念头 ， 再 读 起 历史 来 居然 津津 有 味 ， 
满目 混沌 忽然 眉目 清楚 ， 我 也 一 发 而 不 可 收拾 。 于 是 就 跟 朋友 鼓吹 读 史 心 
得 ， 又 被 朋友 掉 摄 着 写 下 了 这 些 文章 ， 随 写 随 发 ， 渐 渐 也 有 了 一 本 小 书 的 
篇 幅 。 我 明白 ， 不 同 动物 眼中 的 世界 是 不 一 样 的 ， 透 过 不 同 眼 镜 看 到 的 世 
界 也 是 不 一 样 的。 这 些 文章 描绘 的 就 是 我 戴 上 洪 规 则 的 眼镜 后 看 到 的 中 国 
官场 及 其 传统 。 


这 些 随笔 大 体 都 在 讲 “ 淘 汰 清官 ”解释 清官 为 何 难 以 像 公开 宣称 的 
那样 得 志 得 势 ， 为 何 经 常 遭 遇 被 淘汰 的 命运 ， 以 致 青天 大 老爷 竞 成 为 我 们 
民族 梦 的 一 部 分 。“ 淘 汰 清官 ”只 是 我 能 排列 出 来 的 官场 潜 规 则 之 一 ， 其 
下 层 有 许多 小 一 号 的 潜 规 则 的 支撑 。“ 淘 汰 清官 ”的 上 下 左右 还 有 许多 大 





大 小 小 的 潜 规 则 , 那 是 我 以 后 要 继续 写 的 。 回 头 看 去 , 现 有 的 这 十 篇 随笔 ， 
可 以 整理 出 如 下 结构 : 


讲 官 吏 与 老百姓 的 关系 :《 身 怀 利器 》《 老 百姓 是 个 冤大头 》,《 第 二 
等 公平 》。 

讲 官 吏 与 上 级 领导 包括 皇上 的 关系 :《 当 贪官 的 理由 》、《 恶 政 是 一 面 
筛子 》《 皇 上 也 是 冤大头 》。 

讲 官场 内 部 的 关系 : 《摆平 违规 者 六 《 论 资 排 磋 也 是 好 东西 》。 

把 几 种 关系 混在 一 起 讲 : 《新 官 蝴 落 定律 六 《 受 氏 转型 》。 

总 结 : 《崇祯 死 弯 》。 

目录 就 是 按照 这 个 结构 排 的 ， 不 过 把 混 讲 的 两 篇 提 到 前 边 了 。 


本 书 还 附 了 几 篇 潜 规 则 之 外 的 文章 。 潜 规则 在 明 朝 的 一 个 近义词 是 
“ 陋 规 ”， 写 多 了 这 种 东西 ， 人 也 容易 显得 “ 陋 ”， 满 脑袋 利害 计算 ， 算 的 
还 都 是 陈 年 老 账 ， 全 不 知 今夕 何 夕 ， 更 不 知道 精神 和 理想 为 何 物 。 我 不 想 
给 读者 留 下 这 种 印象 ， 希 望 本 书 和 作者 的 模样 丰满 一 些 ， 便 加 了 几 篇 杂 七 
杂 八 的 文章 , 其 中 还 谈 到 雷锋 和 人 格 理想 。 谈 人 格 理想 的 文章 写 得 比较 早 ， 
如 果 现 在 动笔 , 用 冯友兰 先生 " 极 高 明 而 道中 庸 " 的 标准 衡量 ， 自 以 为 还 能 
高 明 一 些 ， 关 于 造化 和 迷信 的 那 两 篇 文章 可 以 提供 一 点 佐证 。 
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在 中 国 历史 上 的 帝国 时 代 ， 官 吏 集团 极为 引 人 注 目 。 这 个 社会 集团 苍 
断 了 暴力 ， 掌 握 着 法 律 ， 控 制 了 巨额 的 人 力 物力 ， 它 的 所 作 所 为 在 很 大 程 
度 上 决定 着 社会 的 命运 。 


对 于 这 个 擅长 舞文弄墨 的 集团 ， 要 撤 开 它 的 自我 吹 趴 和 堂皇 表白 , 才 
能 发 现 其 本 来 面目 。 在 仔细 揣摩 了 一 些 历 史 人 物 和 事件 之 后 ， 我 发 现 支 配 
这 个 集团 行为 的 东西 ， 经 常 与 他 们 宣称 遵循 的 那些 原则 相去 甚 远 。 例 如 仁 
义 道 德 ， 忠 君 爱民 ， 清 正 廉明 等 等 。 真 正 支配 这 个 集团 行为 的 东西 ， 在 更 
大 的 程度 上 是 非常 现实 的 利害 计算 。 这 种 利害 计算 的 结果 和 趋 利 避 害 的 抉 
择 ， 这 种 结果 和 抉择 的 反覆 出 现 和 长 期 稳定 性 ， 分 明 构 成 了 一 套 潜在 的 规 
和 矩 ， 形成 了 许多 本 集团 内 部 和 各 集团 之 间 在 打交道 的 时 候 长 期 遵循 的 潜 规 
则 。 这 是 一 些 未 必 成 文 却 很 有 约束 力 的 规矩 。 我 找 不 到 合适 的 名 词 ， 姑 且 
称 之 为 潜 规则 。 


官场 内 部 有 许多 层面 和 方面 的 潜 规 则 ， 我 想 先 写 一 个 “淘汰 清官 ”。 
这 一 个 “淘汰 清官 ”的 定律 又 涉及 到 许多 方面 的 因素 ， 不 是 一 两 篇 短文 就 
能 说 透彻 的 ， 我 想 分 开 竹 碎 了 慢 慢 说 。 几 篇 能 说 清楚 ， 我 也 不 敢 确 定 ， 也 
许 四 五 篇 ， 也 许 七 八 篇 。 

读 史 只 是 我 的 业余 爱好 ， 不 敢 冒 充 专家 。 我 所 写 的 ， 都 是 一 些 我 在 读 


史 的 时 候 冒 出 来 的 心得 ， 很 可 能 见笑 于 大 方 。 但 我 愿意 姑 专 说 之 。 能 姑 专 
发 之 ， 且 有 寻 亡 读 之 者 ， 则 幸 甚 。 


身 怀 利器 


张居正 大 概 是 明 朝 最 能 干 的 大 臣 了 。 他 深 知 官场 上 的 种 种 次 端 和 权 
谋 ， 圆 熟地 游 丸 其间 ， 居 然 赁 一 己 之 力 完成 了 明 朝 的 中 兴 大 业 。 如 此 高 明 
的 先生 讲述 大 官 怕 小 吏 的 官场 故事 ， 必 定 大 有 深意 ， 不 可 不 听 。 


张居正 说 ， 军 队 将 校 升 官 ， 论 功 行 赏 ， 取 决 于 首 级 。 一 颗 一 级 ， 规 定 
得 清 清 楚楚 。 从 前 有 个 兵部 (国防 部 ) 的 小 吏 ， 故 意 把 报告 上 的 一 字 洗 去 ， 
再 填 上 一 字 ， 然 后 拿 着 报告 让 兵部 的 官员 看 ， 说 字 有 涂改 ， 按 规定 必须 严 
查 。 等 到 将 校 们 的 贿赂 上 来 了 ， 这 位 吏 又 说 ， 字 虽然 有 涂改 ， 仔 细 检 查 贴 
黄 , 发 现 原 是 一 字 ， 并 无 作 浆 。 于 是 兵部 官员 也 就 不 再 追究 。 张居正 问 道 : 
将 校 们 是 升 是 降 ， 权 力 全 在 这 个 小 吏 的 手 里 ， 你 不 贿赂 他 行 吗 ? 


这 个 故事 有 个 时 代 背 景 : 当时 将 校 们 很 少 有 不 冒 功 的 。 号 称 斩首 多 少 
多 少 ， 其 中 多 有 假冒 。 追 究 起 来 ， 他 们 砍 下 来 的 很 可 能 是 当地 老百姓 的 脑 
袋 ， 所 谓 滥 杀 无 境 。 如 果 没 人 叫 真 ， 这 些 脑袋 就 是 战功 ， 大 家 升官 发 财 ， 
万 事 大 吉 。 如 果 有 人 叫 真 , 这些 脑 袋 就 可 能 成 为 罪证 ,这 帮 将 校 罪 过 不 小 。 
所 以 将校 的 命运 确实 在 相当 大 的 程度 上 掌握 在 那 位 小 吏 的 手 里 ， 尽 管 他 
的 官 未 必 及 得 上 人 家 手下 的 一 个 排 长 。 


张居正 总 结 说 ;人们 怕 那 些 吏 ， 一定 要 贿赂 那些 吏 ， 并 不 是 指望 从 他 
们 手 里 捞 点 好 处 ， 而 是 怕 他 们 祸害 自己 。(1) 


合法 地 祸害 别人 的 能 力 ， 乃 是 官吏 们 的 看 家 本 领 。 这 是 一 门 真正 的 艺 
术 ， 种 种 资源 和 财富 正 要 据 此 分 肥 并 重新 调整 。 


明 朝 小 说 《二 刻 拍 案 惊 奇 》 卷 二 十 ， 就 讲 了 一 个 县 太 爷 运用 这 种 艺术 
剥 刮 财主 的 故事 。 故 事 说， 武进 县 一 位 叫 陈 定 的 富 户 ， 有 一 妻 一 妾 。 妻 姓 
梨 ， 妆 姓 丁 ， 两 个 人 闹 气 ， 梨 氏 呕 气 生病 死 了 。 邻 里 儿 个 平日 看 着 他 家 了 眼 
红 的 好 事 之 徒 ， 便 挤 摄 死者 的 兄弟 告 官 ， 宣 称 人 死 得 不 明 不 白 ， 要 敲 陈 定 
一 笔 。 死 者 的 兄弟 很 乐意 跟着 总 一 笔 ， 便 和 那 几 个 泌 皮 讲 好 了 ， 由 他 们 出 
面 ， 他 衙 在 暗 处 作 手 脚 ， 敲 出 钱 来 对 半分 。 


故事 说 :“ 武 进 县 知县 是 个 贫 夫 。 其 时 正 有 个 乡 杂 在 这 里 打 抽 丰 ， 未 
得 打发 。 见 这 张 首 状 是 关 着 人 命 ， 且 晓得 陈 定名 字 ， 是 个 富家 ， 要 在 他 身 
上 设 处 些 ， 打 发 乡亲 起 身 。 立 时 准 状 ， 金 牌 来 拿 陈 定 到 官 ， 不 由 分 说 ， 监 











在 狱 中 。” 


请 注意 这 里 的 选择 空间 : 首先 ， 这 状 子 是 可 准 可 不 准 的 ， 其 次 , 准 了 
之 后 拿 来 问讯 ， 对 陈 定 的 申辩 也 是 可 听 可 不 听 的 。 在 这 两 个 具有 合法 选择 
空间 的 关口 ， 那 位 知县 全 选择 了 最 具 伤 害 性 的 一 头 :“ 立 时 准 状 、 不 由 分 
说 ”， 而 且 谁 也 不 能 说 他 这 样 做 出 了 格 。 我 是 法 学 方面 的 外 行 ， 不 知道 应 
该 如 何 称呼 这 种 合法 伤害 别人 的 选择 权 ， 姑 且 称 之 为 “合法 伤害 权 ”。 


却说 陈 定 入 了 狱 ， 赶 紧 托 人 把 妻 弟 请 来 ， 让 他 各 方 打点 。 破 费 了 几 百 
两 银子 ， 各 方 都 打点 到 了 ， 特 别 是 县 太 和 爷 的 那 位 打 秋风 的 老乡 满意 了 ， 幸 
陈 定 说 了 好 话 , 果然 就 放 了 陈 定 。 这 次 释放 更 充分 地 体现 了 “合法 伤害 权 ” 
或 者 倒 过 来 叫 “ 合 法 恩惠 权 ” 的 橡皮 筋 一 般 的 特性 。 


没 想到 那 位 妻 弟 嫌 自 己 赚 得 不 足 ， 又 追 上 了 那 位 知县 的 老乡 ， 把 贿赂 
他 的 四 十 两 银子 强 讨 了 回来 。 四 十 两 银子 折算 为 现在 的 人 民 币 ， 少 说 三 四 
千 , 多 说 一 两 万 ,显然 也 值得 一 追 了 。 奈何 他 低估 了 合法 伤害 权 的 伸缩 性 。 
知县 听 说 此 事后 ， 勃 然 大 怒 ， 出 牌 重新 问 案 ， 并 且 以 “ 私 和 人 命 ” 的 罪状 
撒 上 了 陈 定 的 妻 弟 。 该 麦 弟 立刻 出 逃 。 


故事 说 ， 陈 定 和 将 丁 氏 被 重新 拿 到 官 后 ,“ 不 由 分 说 ， 先 是 一 顿 狠 打 ， 
发 下 监 中 .” 然 后 下 令 控 幕 验 尸 ， 要 查 查 那 位 亡妻 的 死因 到 底 是 什么 。 同 
时 召集 当地 各 方 人 等 ， 一 边 验 尸 ， 一 边 调查 了 解 情况 “知县 是 有 了 成 心 
的 ， 只 要 从 重 坐 罪 ， 先 吟 只 件 作 《〈 法 医 ) 报 伤 要 重 。 件 作 揣 摩 了 意 肯 ， 关 
无 作 有 ， 多 报 的 是 拳 殴 脚 踢 致命 伤痕 。 业 氏 幼 时 喜 吃 甜 物 ， 面 前 的 牙齿 落 
了 一 个 ， 也 做 了 硬 物 打 落 之 伤 。 竞 把 陈 定 问 了 斗殴 杀人 之 律 ， 将 丁 氏 威逼 
期 杂 尊 长 致死 之 律 ， 各 问 绞 罪 。 陈 定 央 了 几 个 分 上 来 说 ， 只 是 不 听 。?” 


这 案子 本 来 已 经 算 完 了 ， 如 今 ， 知 县 要 报复 ， 况 可 以 把 两 个 人 重新 问 
成 死罪 。 可 见 一 位 知县 合法 地 祸害 他 人 的 能 力 有 多 么 强 。 当 时 的 人 们 对 这 
种 能 力 十 分 敬 上 其， 把 知县 称 为 “灭门 的 知县 ”， 又 称 “ 破 家 县 令 ”。 最 后 ， 
这 位 知县 果然 叫 陈 定 破 了 家 。 丁 氏 见 两 个 人 都 活 不 成 ， 干 脆 把 罪过 全 揽 在 
自己 身上 ， 写 了 供 状 ， 然 后 在 狱 中 上 吊 自 杀 ， 这 才 了 结 了 这 桩 案子 。 


细 品 这 个 故事 中 的 利害 关系 , 我们 发 现 当 事 双方 承担 的 成 本 或 风险 极 
不 对 称 。 


武进 知县 的 所 作 所 为 都 是 在 执法 的 旗号 下 进行 的 ， 只 要 他 发 名 话 ， 国 
家 的 暴力 机 器 就 按照 他 的 意愿 开动 起 来 ， 并 不 用 他 个 人 破 费 一 文 钱 。 对 付 
上 边 的 审核 ， 他 有 法 医 的 证 据 的 支持 ， 应 当 说 风险 极 小 。 他 这 种 进退 自如 
的 处 境 ， 用 古代 民间 谚语 的 话说 ， 叫 做 “ 官 断 十 条 路 ”一 案情 稍 有 模糊 之 
处 ， 官 员 的 合法 选择 就 有 十 种 之 多 。 怎 么 断 都 不 算 错 。 与 进退 自如 的 知县 





相反 ， 陈 定 的 小 命 却 完 全 捏 在 人 家 的 手心 里 。 他 面临 着 被 绞 死 的 风险 。 即 
使 能 侥幸 保住 性 命 ， 坐 牢 、 丧 卖 、 挨 板子 、 耽 误 生 意 ， 这 些 损失 注定 是 逃 
不 掉 的 。 


这 就 好 比美 国人 面 对 伊 拉克 。 美 国有 巡航 导弹 ， 能 够 随心 所 欲 地 炸 人 
家 的 总 统 府 或 任何 找 得 到 的 地 方 。 你 随时 随地 可 以 打 人 家 ， 人 家 却 打 不 着 
你 。 这 正 是 “利器 ”的 妙用 。 掌 握 了 这 样 的 利器 ， 谁 还 敢 惹 你 生气 ? 你 又 
怎么 能 不 牛气 冲天 ? 中 国民 间 有 名 老话 ， 叫 做 “ 身 怀 利器 ， 杀 心 自 起 ”。 
在 如 此 实力 悬殊 的 战争 中 ， 自 己 最 多 不 过 蹦 破 点 皮 ， 俘 获 的 却 是 众多 的 金 
银 玉 访 ， 这 样 的 仗 自然 就 特别 爱 打 ， 也 特别 能 打 。 官 吏 们 要 项 住 多 打 几 仗 
的 诱惑 ， 很 有 必要 定 力 过 人 。 


无 论 正式 规定 是 怎么 样 的 ， 掌 握 了 合法 伤害 权 的 人 就 是 牛气 得 要 命 。 
在 他 们 的 眼睛 里 ， 老 百姓 形 同 鱼肉 。 我 们 的 祖先 也 就 以 “鱼肉 百姓 ”一 词 
来 形容 这 些 人 和 老百姓 的 关系 。 


据 《 竹 叶 襄 杂记》 记载, 清 代 的 四 川 有 一 种 流行 其 广 的 陋 规 , 名 叫 “ 贼 
开花 ” 每 当 民间 发 生 盗 销 案 件 ， 州 县 地 方 官 接 到 报案 后 ， 官 吏 衔 役 不 作 
任何 调查 ， 先 把 被 盗 人 家 周围 的 富 户 指 为 窜 赃 户 。 既 然 认 定 嫌疑 犯 是 官吏 
们 的 合法 权力 ， 关 押 嫌 疑犯 也 是 他 们 的 合法 权力 ， 他 们 这 人 么 做 当然 没什么 
风险 。 那些 被 指 为 窝 赃 户 的 人 家 也 有 一 个 共同 的 特点 , 就 是 家 里 无 人 做 官 ， 
没有 后 台 。 于 是 官府 放心 大 胆 地 把 他 们 拘 押 起 来 敲诈 勒索 ， 每 报 一 案 ， 往 
往 牵连 数 家 ,“ 贼 开花 ”由 此 得 名 。 那 些 被 指 为 帘 赃 的 富 户 ， 特 别 害怕 坐 
牢 ， 只 能 自 认 倒霉 ， 拿 出 大 把 的 钱 来 贿赂 官吏， 打点 差 役 。 官 吏 捞 足 了 钱 ， 
才 把 这 些 富 户 放出 来 ， 并 宣布 他 们 没有 窜 赃 。 在 术语 里 这 叫 “ 洗 贼 名 ”。 


最 初 看 到 这 些 历史 记载 的 时 候 ， 我 曾经 设身处地 替 那 些 被 敲诈 者 想 
过 ,结论 是 ， 如 果 换 了 我 ， 就 要 读书 科举 ， 泥 个 功名 在 身 ， 让 他 们 不 敢 敲 
诈 。 不 过 这 是 很 有 个 人 特色 的 对 策 ， 只 能 自 保 却 不 能 普 渡 众 生 ， 并 且 远 水 
解 不 了 近 渴 ， 显 然 不 是 正经 办 法 。 后 来 我 找到 了 正经 办 法 。 在 清朝 人 段 光 
清 写 的 一 本 书 里 ,我 看 到 了 安徽 宿 松 县 民间 用 来 对 付 这 种 敲诈 的 高 招 ， 不 
禁 被 人 民 群 众 的 创造 力 所 折服 。 


据 《 镜 湖 自 撰 年谱 》 道 光 十 七 年 (1837 年 ) 记载 ， 这 年 九 月 ， 小 地 主 
段 光 清 〈 当 时 已 经 中 了 举人 ， 即 有 了 国家 干部 的 身份 ) 的 个 户 及 其 家 境 稍 


好 的 几 户 邻 居 ， 忽 然 被 差 役 传唤 ， 诬 陷 他 们 接 了 贼 赃 。 段 光 清 说 ， 这 是 失 
主 与 捕 役 串通 好 了 ， 嘱 只 盗 贼 咬 他 们 一 口 ， 借 此 敲 一 笔 钱 。 个 户 找到 段 光 
清 的 哥哥 哭诉 ， 段 光 清 的 哥哥 就 找 他 商量 对 策 。 


段 光 清 首先 回顾 历史 ， 从 前 人 的 智慧 和 经 验 里 寻求 启发 。 他 说 ， 父 亲 
曾经 说 过 ， 嘉 庆 初 年 〈1797 年 前 后 ) 乡里 有 一 种 恶习 ， 包 丐 生病 倒 毙 了 ， 
地 方 无 赖 就 要 大 机 生出 波澜 ， 说 必须 要 经 过 地 方 官 验尸 才能 掩埋 。 而 地 方 
官 每 次 下 乡 验尸 ， 必 定 要 带 一 大 群 人 。 作 作 和 刑 书 自 是 必需 的 ， 还 要 包括 
县 衢 门 里 院 的 门 印 、 签 押 、 押 班 、 小 使 ， 外 院 的 六 房 、 三 班 ， 再 加 上 地 方 
官 的 仪 卫 、 皂 未 、 马 仆 、 轿 夫 ， 浩 浩荡 荡 多 至 百 余人 。 于 是 ， 只 听 得 地 方 
官 验尸 的 锣 声 一 响 ， 乡 下 有 数 百 亩 家 产 的 人 家 ， 就 要 倾家荡产 ， 连 灰 也 剩 
不 下 了 。 


段 光 清 说 ， 父 亲 当 时 的 办 法 是 : 召集 同乡 的 绅 究 到 县 里 向 领导 请 示 ， 
如 果 乞 丐 确实 是 自己 死 了 ， 经 检验 没有 伤痕 ， 可 以 由 地 保 掩 埋 ， 无 须 报 官 
府 验 尸 。 领 导 同 意 了 ， 还 把 这 条 规定 刻 在 石碑 上 ， 立 在 路 旁 。 段 光 清 没有 
说 他 父亲 拜见 县 领导 的 时 候 带 没 带 银子 ， 从 情理 推测 ， 应 该 不 至 于 空手 去 
求人 。 从 下 文 推测 ， 前 辈 很 可 能 以 某 种 方式 孝敬 了 父母 官 。 


段 光 清 联系 现实 ， 说 如 今 嘱托 盗贼 栽赃 ， 这 又 是 一 种 恶习 。 兄 长 最 好 
召集 同乡 开 一 个 会 ， 大 家 凑 一 笔 经 费 ， 每 年 给 负责 本 片 的 捕 役 数 千 ， 作 为 
他 们 辛 辛 苦 苦 为 我 们 抓 盗 贼 的 奖励 ， 同 时 要 求 他 们 别 再 嘱托 盗贼 诬 裁 良 
民 。 段 光 清 的 哥哥 接受 建议 ， 召 集 同乡 开 了 会 ， 果 然 大 家 踊跃 掏 钱 ， 贼 开 
花 的 问题 就 这 样 得 到 了 双方 满意 的 解决 。 至 于 和 吏 四 谈判 的 具体 过 程 ， 段 
光 清 没有 记载 ， 但 有 三 个 意思 恐怕 兜 多 大 圈子 也 要 表达 出 来 :“ 我 们 承认 
你 们 能 害 我 们 ， 我 们 掏 钱 ， 你 们 别 再 用 这 种 手段 害 我 们 了 。” 这 看 上 去 很 
像 是 和 黑手 党 打交道 ， 我 也 承认 ， 在 辨别 专制 政府 与 黑手 党 的 实质 性 区 别 
时 ， 我 经 常 感到 自己 愚 钝 无 能 。 


总 之 ， 合 法 伤害 权 是 很 值钱 的 。 有 了 这 种 权力 ， 没 有 钱 可 以 有 钱 ， 没 
有 敛 钱 的 规矩 可 以 创造 出 规矩 。 用 古 汉 语 一 个 简洁 贴切 的 词 来 表达 ， 这 叫 
“ 势 所 必 人 至 ”。 势 之 所 至 ， 潜 规则 生 看 。 即 使 这 规则 不 合法 ， 也 可 以 转弯 
抹 角 将 它 装 扮 起 来 -- 广 大 群众 爱护 人 民警 察 ， 凑 点 钱 表 达 他 们 的 感激 之 
情 ， 这 难道 有 什么 不 对 吗 ? 


合法 伤害 权 在 监狱 里 表现 得 最 为 充分 ， 陋 规 也 就 特别 多 。 


清朝 文学 家 方 应 蹲 过 中 央 级 的 监狱 , 并 且 写 了 一 篇 文章 , 题目 就 叫 《 狱 
中 杂记 》。 他 写 道 : 康 巾 五 十 一 年 三 月 (1715 年 )， 我 在 刑部 监狱 ， 每 天 都 
看 见 三 四 个 犯人 死 掉 从 墙 洞 里 拉 出 去 。 一 块 坐牢 的 洪 洞 县 的 杜 县 令 说 ， 这 
是 病死 的 。 现 在 天 时 正 ， 死 的 还 算 少 ， 往 年 多 的 时 候 每 天 死 十 数 人 。…… 
我 问 : 北京 市 有 市 级 的 监狱 ， 有 五 城 御 史 司 坊 〈 监 察 部 系统 )， 为 什么 刑 
部 的 囚犯 还 这 么 多 ? 杜 县 令 回答 说 : 刑部 的 那些 喜欢 折腾 事 的 司 局 长 们 ， 
下 边 的 办 事 人 员 、 狱 官 、 禁 卒 ， 都 获 利 于 办 犯 之 多 ， 只 要 有 点 关联 便 想 方 
设法 给 弄 到 这 里 来 。 一 旦 入 了 狱 ， 不 管 有 罪 没 罪 ， 必 械 手 足 ， 置 老 监 ， 乔 
得 他 们 苦 不 可 忍 ， 然 后 开导 他 们 ， 教 他 们 如 何 取 保 ， 出 狱 居 住 ， 迫 使 他 们 
倾家荡产 解除 痛苦 ， 而 当 官 的 就 与 吏 表 们 私 分 这 些 钱财 。 


方 应 提 到 的 这 些 榨取 钱财 的 手段 ， 晚 清 谴责 小 说 作家 李 伯 元 在 《 活 地 
狱 》 里 有 详细 的 描写 : 


山西 阳 高 县 有 个 叫 黄 升 的 人 ,无 训 被 牵连 入 狱 。 衡 役 的 快 班 头 子 史 湘 
泉 把 他 关 在 班房 里 ， 故 意 用 链子 把 他 锁 在 尿 饶 旁 边 ， 那 根 链子 一 头套 在 膀 
子 上 ， 一 头 绕 在 栅栏 上 。 链 子 收 得 很 紧 ， 让 他 无 法 坐 下 ， 就 这 样 的 了 大 半 
天 。 直 到 掌 灯 时 分 ， 史 酒泉 出 来 与 黄 升 讲价 钱 了 : 


“你 想 舒 服 ， 却 也 容易 ， 里 边 屋 里 ， 有 高 铺 ， 有 桌子 ， 要 吃 什么 ， 有 
什么 .” 说 着 便 把 黄 升 链子 解 下 来 ， 拿 到 手 里 ， 同 着 他 向 北 首 那个 小 门 ， 
推 门 进去 ， 只 见 里 面 另 是 一 大 间 ， 两 面 摆 着 十 几 张 铺 ， 也 有 睡觉 的 ， 也 有 
躺 着 吃 烟 的 。 黄 升 看 了 一 会 儿 ， 便 对 史 湘 录 说 :“ 这 屋 里 也 好 。” 史 湘 录 道 : 
“这 个 屋 可 是 不 容易 住 的 .” 黄 升 问 他 怎 的 ， 史 湘 录 说 :“ 进 这 屋 有 一 定价 
钱 。 先 花 50 吊 〈 按 粮 价 折 算 ， 每 吊 钱 至 少 相 当 于 60 元 人 民 币 )， 方 许 进 
这 屋 ; 再 花 30 吊 ， 去 掉 链 子 ， 再 花 20 吊 ， 可 以 地 下 打 铺 ; 要 高 铺 又 得 30 
吊 ， 倘 车 吃 鸦 片 烟 ， 你 自己 带 来 也 好 ， 我 们 代办 也 好 ， 开 一 回 灯 ，5 吊 。 
如 果 天 天 开 ， 拿 一 百 吊 包 掉 也 好 。 其 余 吃 菜 吃 饭 ， 都 有 价钱 ， 长 包 也 好 ， 
吃 一 顿 算 一 顿 也 好 。” 

黄 升 听 了 ,把 舌头 一 伸 道 :“ 要 这 些 吗 ? ” 史 湘 泉 道 :“ 这 是 通行 大 例 ， 
在 你 面 上 不 算 多 要 。 你 瞧 那 边 蹲 着 的 那 一 个 ， 他 一 共 出 了 300 吊 ， 我 还 不 
给 他 打 铺 哩 。” 

这 位 黄 升 偏偏 身上 没有 带 钱 ， 史 湘 泉 一 怒 ， 将 他 送 入 一 道 栅 栏 门 ， 里 
边 的 犯人 又 让 他 掏 钱 孝敬 ， 黄 升 拿 不 出 来 ， 众 人 便 一 拥 而 上 ， 将 他 打 了 个 
半死 ， 又 罚 站 了 一 夜 。 


即将 处 决 的 死刑 犯 应 该 是 最 难 敲 诈 的 了 ， 但 是 吏 悄 们 依然 有 办 法 ， 他 





们 可 以 在 行刑 和 捆绑 的 方式 上 做 交易 。 


据 方 区 记载 ， 即 将 执行 死刑 的 时 候 ， 行 刑 者 先 在 门 外 等 候 ， 让 他 的 同 
伙 入 狱 谈 判 ， 索 要 财物 。 当 时 的 术语 叫 “ 斯 罗 ”。 如 果 犯 人 富裕 ， 就 找 他 
们 的 亲戚 谈 。 如 果 犯 人 穷 ， 就 找 他 们 本 人 谈 。 他 们 对 凌迟 处 死 的 犯人 说 : 
顺 我 ， 就 先 刺 心 ， 否 则 把 你 散 膊 腿 都 卸 光 了 ， 心 还 不 死 。 对 绞刑 犯 则 说 ; 
顺 我 ， 一 上 来 就 让 你 断气 。 否 则 就 纳 你 三 次 ， 再 加 上 别 的 手段 ， 然 后 才 让 
你 死 〈 在 此 提 一 句 ， 李 大 钊 先生 就 被 缮 了 三 次 才 死 )。 最 难 做 手脚 的 斩首 ， 
他 们 还 可 以 “ 质 其 首 ” 一 难道 剑 子 手 还 能 扣留 脑袋 么 ? 我 搞 不 清楚 究竟 如 
何 “ 质 ” 脑 袋 ， 姑 且 原 文 照抄 。 


以 上 是 行刑 者 的 交易 方式 。 和 凭借 他 们 手 里 的 “合法 伤害 权 ”， 一 般 能 
从 富裕 者 那里 敲 出 数 十 两 其 至 上 百 两 银子 ， 从 贫穷 者 那里 也 能 把 衣服 行李 
敲 干 净 。 完 全 敲 不 出 来 的 ， 就 按照 事先 威胁 的 办 法 痛 加 折磨。 


负责 捆 犯 人 的 也 这 样 。 方 苞 说 ， 不 贿赂 他 ， 在 捆 缚 时 就 先 将 其 筋骨 扭 
断 。 每 年 宣判 的 时 候 ， 死 刑 和 死缓 犯 一 概 捆 缚 ， 押 赴 刑 场 待 命 ， 被 处 决 的 
有 十 之 三 四 , 活 下 来 的 要 几 个 月 才能 将 捆 伤 养 好 。 有 的 人 会 落下 终身 残疾 。 


方 苞 曾 经 问 一 个 老 悄 ， 说 你 们 无 非 想 要 点 东西 ， 又 没有 什么 仇 ， 实 在 
没 东西 , 最 后 也 别 那么 折磨 人 家 , 这 不 是 积德 行善 的 好 事 吗 ? 老 下 回答 说 : 
这 是 ”立法 ”， 目 的 是 警告 旁人 和 后 人 。 不 这 样 做 ， 别 人 就 会 心 存 侥幸 。 


吏 悄 们 对 自己 立 的 法 一 “ 刑 狱 潜 规则 ”显然 是 一 丝 不 苟 的 。 与 方 苞 同 
时 被 捕 上 刑 的 有 三 个 人 ， 一 个 人 以 三 十 两 银子 行贿 ， 骨 头 受 了 一 点 伤 ， 养 
了 一 个 月 才 好 。 另 外 一 个 人 贿赂 的 银子 比 前 者 多 一 倍 ， 皮 肉 受 了 点 伤 ， 十 
来 天 就 好 了 。 第 三 个 人 掏 的 银子 还 要 多 一 倍 ， 当 天 晚上 就 可 以 像 平常 一 样 
走路 了 。 曾 有 人 问 过 这 样 一 个 问题 : 罪人 贫 富 不 均 ， 都 掏 钱 就 行 了 ， 何 必 
再 制造 多 寡 的 差别 呢 ? 回答 说 : 没有 差别 ， 谁 肯 多 掏 钱 ? (2) 


监狱 和 班房 《类 似 临 时 拘留 所 ) 是 合法 伤害 权 密 集 的 大 本 营 ， 因 此 也 
是 贪官 污 吏 的 镇 山 之 宝 。 说 到 极端 处 ， 犯 人 在 监狱 和 班房 中 冻 钱 病死 ， 或 
者 叫 广 毙 , 官府 是 不 用 承担 责任 的 。 这 是 比 巡 航 导弹 还 要 厉害 的 一 种 武器 。 
巡航 导弹 固然 是 低 风险 伤 人 的 利器 ， 毕 竟 还 需要 花 钱 生产 ， 而 广 丝 几 条 人 
命 却 不 用 你 掏 一 文 钱 ， 甚 至 还 能 帮助 你 赚 点 办 粮 、 因 衣 、 医 药 和 铺盖 钱 。 
合法 伤害 权 的 根基 既然 如 此 美妙 , 抽出 许多 粗 黑 的 枝条 , 开 出 许多 贼 花样 ， 
一 概 在 情理 之 中 。 











中 国 古 代 的 史书 上 经 常 出 现 一 个 字 :“ 赎 ”.《 辞 海 》 上 的 解释 是 贿赂 。 
其 实 无 须 解 释 ， 大 家 一 看 便 知 道 这 个 字 是 什么 意思 ， 以 贝 相 求 ， 不 就 是 权 
钱 交 易 吗 ? 


挥动 伤 人 的 利器 需要 使 用 者 心 存 恶 意 ， 这 就 需要 克服 良心 的 障碍 。 
“ 周 ” 则 替 人 免除 了 这 些 麻烦 。 只 要 你 手中 有 了 权 , 它 就 会 主动 找 上 门 来 ， 
甜蜜 蜜 地 腻 上 你 , 叫 你 在 绝对 不 好 意思 翻脸 的 情境 中 缴械 投降 , 放下 武器 ， 
跟 他 们 变 成 一 拨 的 ， 团 结 起 来 一 致 对 外 。 你 无 须 任 何 恶 意 ， 甚 至 相反 ， 拒 
绝 这 种 味 ， 倒 需要 几 分 恶意 ， 需 要 翻脸 不 认 人 的 勇气 和 惕 劲 。 因 为 赎 通 常 
是 通过 亲 威 朋友 的 路 子 找 上 门 来 的 。 你 不 仅 要 翻脸 不 认 谦恭 热心 的 送礼 
人 ， 还 要 翻脸 不 认 你 的 亲 威 朋友 。 


于 是 ， 贪 赃 枉 法 的 成 本 又 进一步 降低 了 ， 拒 绝 贿 赂 的 成 本 则 进一步 提 
高 了 。 良 心 的 障碍 和 礼节 的 训练 在 此 全 面倒 总 ， 反 对 他 们 本 来 应 该 维护 的 
东西 。 人 非 圣贤 , 训 能 无 过 ? 大 多 数 人 怒 怕 只 有 了 叹 一 口气 , 然后 甜蜜 蜜 地 ， 
无 可 奈何 地 ， 半 推 半 就 地 倒 在 美人 的 怀抱 里 。 又 一 位 清官 从 此 消失 。 





1: 参见 张居正 :《 张 太 岳 集 》 卷 十 八 ， 杂 着 。 转 引 自 《 明 代 政 治 制度 
研究 》， 关 文 发 、 颜 广 文 着 ， 第 251 页 。 


2: 《 方 苞 集 》 第 二 册 ， 纪 事 ， 第 710 页 。 


老百姓 是 个 冤大头 








我 见 过 明成 祖 朱棣 “1403-1424 年 在 位 ) 的 一 道 圣 骨 ， 一 字 不 差 地 抄 
录 如 下 :“ 那 军 家 每 年 街市 开张 铺面 ， 做 买卖 ， 官 府 要 些 物件 ， 他 怎么 不 
肯 买 办 ? 你 部 里 行文 书 , 着 应 天 府 知 道 : 今后 若 有 买办 , 但 是 开 铺面 之 家 ， 
不 分 军民 人 家 一 体 着 他 买办 。 敢 有 违 了 的 ， 拿 来 不 饶 。 钦 此 。”(1) 


这 道 圣 由 的 口气 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 我 想 ， 假 如 我 是 当时 在 北京 开 
小 铺 的 买卖 人 , 官府 摊派 到 我 头 上 , 勒索 到 我 头 上 , 我 敢 执 白 一 句 半 句 么 ? 
我 自 以 为 并 不 特别 胆 小 , 但 是 我 得 老实 承认 , 我 不 敢 执 掏 。 皇 上 分 明说 了 ， 
“ 敢 有 违 了 的 ， 拿 来 不 饶 。” 像 我 这 样 的 小 老板 ， 拿 了 就 拿 了 ， 打 了 就 打 
了 ， 字 了 就 字 了 ， 不 就 是 一 只 任 人 宁 割 的 羔羊 么 ? 皇上 就 是 这 样 看 待 我 们 
的 ， 我 认为 他 看 得 很 准 。 

皇上 的 事情 就 不 多 说 了 。 在 名 义 上 ， 他 是 天 道 的 代表 ， 有 责任 维护 我 
们 小 民 的 利益 ， 下 手 不 应 该 太 狠 。 我 们 还 是 把 重点 放 在 贪官 污 吏 身 上 。 


对 中 华帝 国 的 官吏 们 来 说 ， 勒 索 老 百姓 也 是 一 件 很 容易 的 事情 ， 并 不 
需要 费心 策划 。 想 要 他 们 的 钱 ， 只 管 开口 要 就 是 了 ， 难 道 还 有 人 胆敢 抗拒 
政府 收费 么 ? 无 人 抗拒 是 正常 的 ， 偶 然 有 个 别人 跳出 来 反对 ， 那 就 不 正常 
了 ， 如 同 异 常 天 像 一 样 ， 我 们 就 能 在 历史 中 看 到 记载 了 。 


据 四 川 《 眉 山 县 志 》 记 载 ， 清 光绪 初 年 ， 眉 山 县 户 房 〈 财 政局 ) 每 次 
收 税 ， 都 直截了当 地 在 硅 码 外 另 加 一 铜 块 ， 叫 做 奈 头 。 乡 民 每 年 都 被 侵蚀 
多 收 ， 心里 痛苦 ， 却 没有 办 法 。 


关于 此 事 的 另外 一 种 记载 是 : 眉山 县 户 科 〈 财 政局 ) 积弊 甚 重 ， 老 百 
姓 交 纳 皇 粮 正 税 之 外 ， 每 户 还 要 派 一 钱 八 分 银子 ， 这 叫 奈 头 。 官 员 和 和 胥 吏 
把 这 笔 钱 据 为 已 有 ， 上 下 相 蒙 二 十 年 不 改 。 


一 钱 八 分 银子 并 非 要 命 的 大 数字 ， 按 照 对 大 米 的 购买 力 折 合成 人 民 
币 ， 相 当 于 80 多 块 钱 。 按 照 现在 的 贵金属 行情 计算 ， 还 不 到 20 块 钱 。 我 
们 折 中 一 下 ， 姑 且 算 它 50 块 钱 。 数 字 虽 小 ， 架 不 住人 口 多 ， 时 间 长 。 丑 
山 县 地 处 四 川 盆地 ， 天 府 之 国 ， 一 个 县 总 有 三 五 万 户 ， 如 此 收 上 二 十 年 ， 











这 就 是 三 五 干 万 人 民 币 的 巨额 数目 了 。 


眉山 县 有 个 麻生 ， 也 就 是 州 县 学 校 的 读书 人 ， 名 叫 李 燃 。《 眉 山 县 志 》 
上 说 他 “和 急 公 尚 任 侠 ”， 是 个 很 仗义 的 人 。 这 50 块 钱 的 乱 收费 不 知 怎么 就 
把 李 燃 惹 火 了 ， 他 义愤 填 唐 ,“ 破 产 走 五 千里 ”， 到 上 级 机 关 去 告状 。 既 然 
闹 到 了 上 访 的 地 步 , 我 们 就 可 以 很 有 理由 地 推测 , 他 在 眉山 县 一 定 也 曾 过 ， 
但 是 没有 成 果 ， 县 领导 一 定 不 肯 管 。 县 领导 要 拘 断 部 下 三 五 千 万 人 民 币 的 
财源 ， 说 不 定 其 中 还 包括 领导 本 人 的 若干 万 ， 想 必 是 很 难 下 手 的 。 这 是 一 
个 很 要 命 的 重大 决策 。 


李 料 的 上 访 并 不 顺利 ， 他 把 更 高 一 级 的 领导 惹 妈 了， 被 诬陷 为 敛 钱 ， 
革除 了 他 的 生 员 资格 。 生 员 资 格 也 是 很 值钱 的 ， 清 人 吴 敬 梓 写 的 《 儒 林 外 
史 》 第 三 回 说 ， 穷 得 丁当 响 的 私 部 先生 周 进 ， 在 众 商 人 的 帮助 下 花 钱 纳 了 
个 监生 ， 可 以 像 生 员 一 样 到 省 城 的 贡院 里 参加 乡试 ， 花 费 了 二 百 两 银子 。 
折 中 算 来 ， 这 笔 银子 价值 四 五 万 人 民 币 。 如 此 估价 生 员 身份 并 没有 选择 高 
标准 。《 儒 林 外 史 》 第 十 九 回 还 说 ， 买 一 个 秀才 的 名 头 〈 即 生 员 身份 ) 要 
花 一 干 两 银子 。 请 枪手 代 考 作弊 ， 也 要 花费 五 百 两 。 我 的 计算 已 经 打 过 四 
折 了 。 


李 煤 为 什么 这 么 倒霉 ， 其 中 内 幕 只 能 推测 。 他 要 断 人 家 的 大 财源 ， 不 
可 能 不 遭 到 反击 。 官 吏 们 熟悉 法 律 条 文 ， 又 有 权 解 释 这 些 条 文 ， 再 加 上 千 
丝 万 缕 的 关系 ， 彼 此 同情 ， 反 击 一 定 是 既 合 法 又 有 力 的 。 琐 想 当 年 ， 李 燃 
上 访 难免 得 到 一 些 老 百姓 的 支持 ， 大 家 次 了 一 些 钱 。 这 既是 非法 集资 ， 又 
是 聚众 闹事 ,还 可 以 算 扰乱 社会 秩序 ,甚至 有 危害 国家 安全 的 嫌疑 。 结果， 
李 煤 丢掉 生 员 资格 后 , 因 敛 钱 的 罪名 被 投入 监狱 。 在 他 漫长 的 坐牢 生涯 中 ， 
几 次 差点 被 杀 掉 。 


李 料 入 狱 后 ， 当 地 老百姓 更 加 痛苦 无 告 ， 也 没 人 敢 再 告 了 。 丑 山 的 官 
吏 们 严防 死守 ， 杀 鸡 吓 猴 ， 保 住 了 财源 。 


十 二 年 后 ， 省 里 新 来 了 一 个 主管 司法 和 监察 的 副 省 长 ， 他 听 说 了 这 个 
情况 ， 很 同情 李 料 ， 可 怜 他 为 了 公众 的 利益 受 此 冤枉 ， 放 他 回 了 家 ， 还 赠 
给 他 一 首 诗 。 一 - 破 了 产 ， 丢 了 生 员 的 资格 ， 走 了 五 千里 ， 关 了 十 二 年 ， 
得 了 一 首 诗 。 这 就 是 李 先 生 本 人 的 得 失 对 比 。 至 于 那个 肤 头 ， 据 说 在 光绪 
十 二 年 (1886 年 ) 那 一 年 ， 眉山 县 令 毛 隆 恩 觉得 不 好 ， 主 动 给 革除 了 。 从 
时 间 上 看 ， 这 与 释放 李 料 大 约 同 时 ， 不 过 功劳 却 记 在 了 新 领导 的 账 上 。 我 
宁愿 相信 是 李 燃 发 挥 了 作用 ， 不 然 这 牢 也 坐 得 太 帘 囊 了 。(2) 


假定 此 事 完 全 是 李 焰 的 功劳 ， 毛 县 长 贫 天 之 功 ， 根 本 没 起 什么 作用 ， 
那么 ， 凡 是 有 李 料 的 地 方 ， 就 不 会 有 乱 收 费 。 问 题 是 ， 李 燃 出 现 的 概率 究 


竟 有 多 大 了 呢 ? 为 了 区 区 五 十 块 钱 ， 是 否 值得 变卖 家 产 ， 奔 波 五 千里 上 告 ? 
而 且 究 竟 能 不 能 告 下 来 还 在 未 定之 数 ? 就 算 你 信心 十 足 ， 肯 定 能 够 告 下 
来 ， 究 竟 又 有 几 个 如 此 富 于 献身 精神 的 人 ， 即 有 文化 又 不 怕 事 ， 还 肯 人 花费 
全 部 家 产 和 成 年 累 月 的 时 间 ， 去 争取 这 区 区 五 十 块 钱 的 正义 ? 如 果 这 种 人 
罕见 如 凤毛麟角 ， 那 么 我 们 就 敢 断 定 ， 官 吏 衢 投 们 乱 收 费 是 非常 安全 的 。 
没有 什么 人 会 跳出 来 跟 他 们 闹 别 扭 。 万 一 有 这 么 一 个 半 个 的 也 不 要 紧 。 即 
使 他 真 成 功 了 ， 告 了 下 来 ， 也 并 没有 什么 人 因此 受到 处 罚 。 大 不 了 不 过 是 
以 后 不 再 收 了 ， 毛 县 长 们 还 可 以 借 此 机 会 留 名 青史 。 


对 于 这 种 结局 , 即 官吏 衢 役 失败 而 告状 者 胜利 的 结局 , 四 川 《荣县 志 》 
上 也 有 记载 : 


大 约 在 十 九 世 纪 中 期 ， 四 川 荣县 收 粮 的 时 候 ， 户 房 书 吏 《〈 县 财政 局 干 
部 ) 总 是 大 模 大 样 的 晚 来 早 走 。 栅 门 一 步 之 隔 ， 门 里 悠哉 游 哉 ， 门 外 边 人 
山 人 海 ， 拥 挤 不 堪 ， 后 边 的 人 挤 不 过 来 ， 前 边 的 人 挤 不 出 去 。 为 了 不 受 这 
种 苦 ， 很 多 人 出 钱 托 有 后 门 的 揽 户 代 交 。 就 好 像 现在 一 些 手续 复杂 作风 拖 
消 的 什么 局 门口 总 有 许多 代理 公司 一 样 ， 只 要 你 肯 多 掏 钱 ， 总 能 找 得 到 包 
揽 钱 粮 的 代理 人 。 有 的 人 干脆 直接 出 钱 贿赂 。 不 如 此 ， 十 天 半 个 月 也 不 见 
得 能 纳 上 粮 ， 家 里 的 农活 也 耽误 不 起 。 另 外 还 有 一 些 欺负 老百姓 的 地 方 ， 
辟 如 几 分 银子 便 凑 整 算 一 钱 ， 银 和 钱 的 折算 率 也 从 来 没有 个 准 头 ， 总 是 向 
着 有 利于 官吏 ， 不 利于 百姓 的 方向 狠 狠 地 折 等 等 。 


有 个 叫 王 开 文 的 农民 ， 很 有 气节 ， 人 愤恨 不 平地 到 县 里 告状 。 县 里 不 受 
理 ， 王 开 文 就 去 更 高 一 级 的 衔 门 上 诉 。 县 里 派 人 将 他 追捕 回来 ， 将 他 柳 在 
大 街 上 示众 ， 还 是 那 套 杀 鸡 吓 猴 的 老手 段 。 没 想到 王 开 文 气 壮 山 河 ， 在 众 
人 面前 大 呼 道 ， 谁 和 我 同心 ? ! 谁 愿意 掏 钱 跟 他 们 干 ? ! 


当地 农民 受 了 多 日 的 乌 气 ， 败 得 难受 ， 就 挥舞 着 钱币 来 表示 愿意 ， 只 
昕 挥舞 钱币 的 声音 如 同 海潮 , 响 成 一 片 。《 荣 县 志 》 上 描写 道 : “县 令 大 骇 ” 
赶紧 把 王 开 文 释放 了 ， 还 安慰 了 他 一 番 。 从 此 收 粮 的 次 病 有 所 好 转 。 


荣县 的 乱 收费 问题 并 没有 因为 一 个 英雄 般 的 王 开 文 得 到 根本 解决 。 数 
十 年 之 后 ， 到 了 光绪 初 年 ， 这 里 又 冒 出 了 一 个 刘 春 党 事件 。 


刘 春 党 是 书院 的 生 员 ， 也 是 读书 人 。 他 的 朋友 梁 书 安 和 吕 瑞 堂 在 纳 粮 
的 时 候 也 被 搜 乔 勒 案 ， 提 出 异议 还 被 训斥 齐 轨 了 一 顿 。 这 二 位 不 服 ， 知 县 
就 说 他 们 喧嚣 公堂 ， 要 以 这 个 罪名 惩办 。 后 来 听 说 是 书院 的 生 员 ， 就 好 像 
现在 的 大 学 生 ， 归 教委 系统 管 的， 很 可 能 还 是 未 来 的 国家 干部 ， 这 才 饶 了 
他 们 。 


当时 ， 每 年 征 税 的 时 候 ， 书 役 百 余 人 威风 凉 疗 ， 顾 盼 左右 ， 正 税 之 外 








还 索要 房 费 、 火 耗 、 票 钱 、 升 尾 等 诸多 名 目 。 交 税 的 人 稍微 有 点 异议 就 挨 
一 顿 呵斥 。 畸 零 小 数 的 税额 ， 一 厘 〈 王 分 之 一 两 ， 约 0. 04 克 ) 银子 凑 整 ， 
况 要 征 钱 二 百 文 ,多 收 一 百 多 倍 。 老 百姓 早已 满 肚 子 怨气 。 有 人 闹 起 来 后 ， 
民众 集资 捐 钱 ， 请 刘 春 党 出 面 上 诉 。 


到 了 公堂 之 上 ， 刘 春 党 先 请 知县 颁布 从 前 定 过 的 征 粮 章程 ， 然 后 又 出 
示 了 将 一 厘 算 做 二 百 钱 的 票据 。 知 县 推托 道 : 过 去 定 的 章程 ， 年 代 和 久远 无 
从 重 查 。 至 于 多 收 这 点 钱 嘛 ， 乃 一 时 疏忽 。 


总 之 是 告 不 下 来 。 这 时 候 又 出 了 一 件 事 。 一 位 名 叫 戴 龙 恩 的 人 ， 被 收 
了 双 份 的 津贴 和 捐 输 ， 他 要 求 退还 多 收 的 部 分 ， 可 是 多 收 的 人 就 是 不 退 。 
于 是 戴 龙 恩 和 刘 春 棠 联手， 一 起 到 省 里 告状 ， 把 荣县 境内 乱 收 费 的 种 种 浆 
端 都 给 拌 搂 出 来 了 。 但 是 和 李 料 一 样 ， 这 两 位 在 省 里 并 没 得 到 好 下 场 ， 刘 
春 党 也 被 省 里 拘留 起 来 。 剩 下 个 戴 龙 恩 ， 不 届 不 挠 地 上 北京 告 ; 


结果 还 算 他 运气 。 户 部 (中 央 财 政 部 将 这 个 案件 发 还 四 川 审讯 ， 第 
二 年 ， 四 川 按察 使 司 真 审 了 ， 而 且 判 决 下 来 了 。 这 一 场 拼 出 性 命 的 折腾 ， 
换 来 了 一 块 铁 碑 ， 上 边 铸 着 征 税 的 正式 规定 ， 璧 如 早晨 就 要 开始 征收 ， 到 
下 午 三 点 以 后 才能 停 收 ， 收 粮 的 人 不 许 擅自 离开 让 粮 户 等 候 ， 银 和 钱 的 折 
算 率 按照 市 价 计算 等 等 。 拼 出 命 来 才 争 取 到 一 个 下 午 三 点 之 前 不 许 停 收 ， 
真 不 知道 那些 衡 役 原来 是 几 点 下 班 的 。(3) 


我 不 知道 后 来 的 结果 。 但 我 估计 ， 用 不 了 多 久 ， 这 些 铁 铸 的 话 就 会 变 
成 一 纸 空 文 。 我 读 过 苏州 府 常 熟 县 从 明 末 到 清 初 立 的 六 块 石碑 ， 都 禁止 收 
浅 粮 过 程 中 勒索 老百姓 的 相似 勾当 。 如 果 勒 石刻 碑 真 能 管用 ， 何 至 于 重复 
立 上 六 座 ? 


现在 可 以 算 个 总 账 了 。 李 料 为 了 五 十 块 钱 破 产 走 五 千里 。 王 开 文 为 了 
排 不 起 队 上 访 告状 。 排 队 值 多 少 钱 呢 ?一 般 说 来 ， 农 村 日 工 一 天 不 过 二 三 
十 文 钱 ， 雇 人 排 上 十 天 队 也 不 过 二 三 百 文 。 刘 春 棠 赴 省 告状 之 前 ， 向 知县 
出 具 的 证 据 也 是 将 一 厘 银子 折 成 二 百 文 的 票据 。 就 算 白白 收 了 他 二 百 文 
钱 ， 又 能 有 多 大 的 损失 呢 ? 折合 成 现在 的 人 民 币 ， 这 二 百 文 不 过 六 七 十 块 
钱 。 只 要 设身处地 想 一 想 ， 我 们 就 可 以 胸中 有 数 : 究竟 能 有 多 少 人 ， 肯 为 
这 几 十 块 钱 耗 时 几 个 月 ， 奔 走 几 千里 ? 那 可 是 一 个 没有 汽车 和 火车 的 年 
代 。 


这 笔 账 还 不 能 如 此 简单 地 计算 。 因 为 历史 经 验 已 经 一 次 又 一 次 地 告诉 
我 们 ,奔走 几 王 里 并 不 是 惟一 的 代价 。 被 告 必定 要 反击 , 要 找茬 治 你 的 罪 ， 
给 你 戴 杉 ， 关 你 入 狱 ， 拿 你 杀 鸡 吓 猴 。 站 在 贪官 污 吏 的 立场 上 算 一 算 ， 我 
们 就 可 以 知道 ， 他 们 对 此 事 的 重视 程度 抵 得 上 告状 者 的 一 百倍 。 假 如 三 五 








万 户 老百姓 供养 着 三 五 百 位 贪官 污 吏 剧 役 ， 人 家 一 个 吃 着 你 一 百 个 ， 你 的 
几 十 块 钱 就 是 人 家 的 几 千 块 钱 ， 如 此 重要 ， 贪 官 污 吏 岂 能 不 奉 陪 到 底 ? 如 
果 你 是 为 了 尊严 或 者 叫 面子 ， 人 家 难道 就 不 需要 尊严 和 面子 ? 官 家 的 面子 
当然 比 小 民 的 面子 更 加 值钱 。 


即便 你 甘愿 付出 上 述 两 道 代 价 ， 仍 然 不 等 于 解决 问题 。 争 取胜 利 的 决 
心 与 胜利 本 身 的 距离 还 遥远 得 很 。 究 竟 有 多 么 遥远 呢 ? 胜利 的 概率 究竟 有 
多 高 呢 ? 清 嘉 庆 四 年 〈1799 年 )， 参 与 编 修 《高 宗 实录 》 的 洪亮 吉 分 析 了 
告状 中 的 利害 格局 ， 然 后 给 出 了 一 个 估计 数字 。 


洪亮 吉 说 ， 在 大 省 里 当 领 导 ， 成 为 一 个 方面 大 员 ， 就 像 过 去 一 样 ， 出 
巡 时 每 到 一 站 都 有 按 规 矩 应 得 的 礼物 ， 还 有 门 包 。 平 时 在 家 ， 则 有 节 礼 、 
生日 礼 ， 按 年 则 有 帮 费 。 升 迁 调 补 的 时 候 ， 还 有 私下 馈 谢 的 ， 这 里 姑且 不 
算 。 以 上 这 些 钱 ， 无 不 取 之 于 各 州 各 县 ， 而 各 州 县 又 无 不 取 之 于 民 。 钱 粮 
渍 米 ， 前 数 年 尚 不 过 加 倍 ， 近 来 加 倍 还 不 止 。 


省 里 几 套 班子 的 领导 们 ， 以 及 下 属 的 地 、 市 ， 全 都 明知 故 纵 ， 要 不 然 ， 
门 包 、 站 规 、 节 礼 、 生 日 礼 、 帮 费 就 无 处 出 了 。 各 州 各 县 也 明白 告诉 大 家 : 
“我 之 所 以 加 倍 ， 加 数 倍 ， 实 是 各 级 答 门 的 用 度 ， 一 天 比 一 天 多 ， 一 年 比 
一 年 多 。” 但 是 细 究 起 来 ， 各 州 县 打 着 省 地 市 各 级 领导 的 旗号 ， 借 用 他 们 
的 威 势 搜刮 百姓 ， 搜 刮 上 来 的 东西 ， 上 司 得 一 半 ， 州 县 揣 到 自己 腰包 里 的 
也 占 了 一 半 。 刚 开始 干 这 些 事情 的 时 候 ， 还 有 所 顾忌 ， 干 了 一 年 二 年 ， 成 
为 旧 例 ， 现 在 已 牢 不 可 破 了 。 


这 时 候 你 找 总 督 、 巡 抚 、 藩 台 、 泉 台 、 道 、 府 告状 ， 谁 也 不 会 管 你 ， 
连 问 都 不 问 。 成 干 上 万 的 老百姓 当中 ,偶然 有 一 个 两 个 咽 不 下 这 口气 ， 到 
北京 上 访 的 ， 北 京 方面 也 不 过 批 下 来 ， 让 总 督 巡抚 研究 处 理 而 已 。 派 钦差 
下 来 调查 就 算 到 头 了 。 试 想 ， 老 百姓 告 官 的 案子 ， 千 百 中 有 一 二 得 到 公正 
处 理 的 吗 ? 即使 钦差 上 司 比较 有 良心 ， 不 过 设法 为 之 调停 ， 使 两 方面 都 不 
要 损失 太 大 罢了 。 再 说 ， 钦 差 一 出 ， 全 省 上 下 又 是 一 通 招待 ， 全 省 的 老 百 
姓 又 要 掏 钱 。 领 导 们 一 定 要 让 钦差 满载 而 归 ， 才 觉得 安心 ， 才 觉得 没有 后 


所 以 ， 各州 县 的 官员 也 明白 了 ， 老 百姓 那 点 仗 俩 不 过 如 此 。 老 百姓 也 
明白 了 ， 上 访 告状 必定 不 能 解决 问题 ， 因 此 往往 激 出 变 乱 。 湖 北 当 阳 和 四 
川 达州 发 生 的 事变 ， 都 证 明了 这 一 点 …… 

洪亮 吉 把 他 的 这 番 分 析 交 给 了 军机 大 臣 成 亲王 。 亲 王 又 给 嘉庆 皇上 看 
了 。 洪 亮 吉 说 了 这 么 多 话 , 核心 的 意思 ,就 是 官 副 民 反 , 或 者 叫 造 反 有 理 。 
搜刮 老 百姓 是 各 级 官员 的 共同 利益 所 在 ， 这 就 决定 了 老百姓 告状 的 成 功率 


不 过 千 百 之 一 二 。 因 此 ， 除 了 造反 之 外 没有 更 好 的 出 路 。 看 了 这 种 观点 ， 
皇上 很 生气 ， 说 这 家 伙 说 话 怎么 这 么 慢 ， 于 是 撤 了 他 的 职 ， 让 廷 臣 一 起 审 
他 ， 不 过 也 嘱 只 说 不 要 上 刑 。 会 审 的 结果 ， 廷 臣 们 建议 砍 掉 这 个 惕 家 伙 的 
脑袋 。 最 后 处 理 的 时 候 ， 皇 恩 洗 落 ， 从 宽 发 落 ， 将 洪亮 吉 发 配 新 疆 伊 犁 成 
边 。 洪 亮 吉 老实 认罪 ， 痛 沁 流 涕 ， 感 谢 宽大 处 理 。(4) 


各 级 官员 都 是 聪明 人 。 和 群众 的 眼睛 也 是 雪亮 的 。 大 家 都 认 清 了 局 势 。 


这 种 局 势 ， 对 老百姓 而 言 ， 首 先 就 是 不 值得 为 了 那 点 乱 收 费 而 用 几 个 
月 的 时 间 ， 跑 儿 千 里 路 去 告状 。 告 状 花 的 钱 ， 打 发 一 辈子 的 乱 收 费 也 有 富 
余 ， 告 状 必定 是 亏本 的 买卖 。 其 次 ,贪官 污 吏 准备 付出 更 大 的 代价 打 掉 出 
头 鸟 。 一 旦 坏 了 规矩 ， 他 们 的 损失 将 极其 巨大 。 因 此 出 头 鸟 很 可 能 赔 上 身 
家 性 命 。 第 三 ， 在 付出 上 述 重 大 代价 之 后 ， 告 状 者 的 成 功 概率 不 过 千 百 之 
一 二 。 结 论 : 民 不 和 官 斗 。 出 头 的 橡 子 先 烂 。 届 死 不 告状 。 








对 官吏 而 言 ， 结 论 就 是 洪亮 吉 说 的 那 句 话 : 老百姓 的 那 点 伎俩 不 过 如 
此 。 


老百姓 是 个 冤大头 。 且 不 必 说 “人 不 犯 我 ， 我 不 犯人 ， 人 若 犯 我 ， 我 
必 犯 人 ” 更 不 必 说 什么 “以 血 还 血 ， 以 牙 还 牙 ” 人 家 骂 了 他 ， 打 了 他 ， 
吸 了 他 的 血 ， 他 连 找 人 家 的 家 长 器 诉 告状 都 找 不 起 。 惟 一 合算 的 选择 ， 只 
剩 下 一 个 忍 气 吞 声 ， 继 续 让 人 家 吸血 。 


这 很 像 是 狼 和 羊 在 一 起 。 一 个 长 着 利 齿 ， 而 且 不 吃素 。 另 一 个 吃素 ， 
偏 巧 还 长 了 一 身 好 肉 。 虽 然 尖 上 也 有 一 对 御 角 ,但 那 是 用 于 公 羊 之 间 打 架 
的 ， 在 异性 面前 自我 显示 的 时 候 还 管用 ， 见 到 那个 大 嘴 尖 牙 的 灰 家 伙 就 只 
有 哆 嗪 的 份 了 。 只 要 是 狼 和 羊 在 一 起 ， 他 们 之 间 的 关系 就 定局 了 。 假 如 你 
愿意 ， 尽 可 以 规定 羊 称 狼 为 父母 ， 狼 称 羊 为 儿女 。 凑 倒 过 来 当然 也 可 以 ， 
让 狼 跟 羊 叫 驳 娘 或 者 叫 主人 ， 羊 则 有 权 把 狼 叫做 儿子 或 者 仆人 。 随 便 你 怎 
么 规定 ， 反 正 狼 要 吃 羊 。 如 果 某 羊 不 反抗 ， 也 许 能 多 活 几 天 ， 一 时 还 轮 不 
上 被 吃 。 敢 于 反抗 者 ， 必 将 血肉 模糊 ， 立 刻 丧 命 ， 绝 少 成 功 的 希望 。 





冤大头 是 贪官 污 吏 的 温床 。 在 冤大头 们 低 眉 顺 眼 的 培育 下 ， 贪 官 污 吏 
的 风险 很 小 ， 麻 烦 很 少 ， 收 益 却 特别 高 ， 因 此 想 挤 进来 的 人 也 特别 多 ， 他 
们 的 队伍 迅速 壮大 。 但 是 最 终 会 遇 到 一 个 问题 。 就 好 像 狼 群 在 羊 群 的 养育 
下 迅速 扩大 一 样 ， 大 到 一 定 的 程度 ， 羊 群生 长 繁殖 的 速度 就 供 不 上 人 家 吃 
了 ， 羊 群 要 被 吃 得 缩小 以 致 消亡 了 。 这 时 候 ， 狼 的 末日 也 就 不 远 了 。 这 竞 
是 双 输 的 结局 。 


其 实 ， 中 国 历代 老狼 的 经 验 很 丰富 ， 完 全 明白 这 个 道理 。 那 些 为 天 子 
牧民 或 者 叫 牧羊 的 肉食 者 ， 都 知道 羊 是 狼 生 存 的 根本 一 简称 “ 民 本 ”。 大 
家 都 懂得 爱护 羊 群 的 重要 意义 。 奈 何 抵抗 不 住 眼 前 绵羊 的 诱惑 ， 也 抵抗 不 
住 生育 狼 患 子 的 诱惑 。 这 也 是 有 道理 的 : 我 不 吃 ， 别 的 狼 照样 吃 ; 我 不 生 ， 
别 的 狼 照 样 生 。 个 体 狼 的 利益 与 狼 群 的 集体 利益 未 必 一 致 。 如 果 我 的 节制 
不 能 导致 别人 的 节制 ,我 的 自我 约束 对 羊 群 来 说 就 没有 任何 意义 ， 徒 然 减 
少 自己 的 份额 而 已 。 在 老狼 忍 不 住 瞻 获 的 时 候 ， 我 可 以 昕 到 一 声 叹息 : 它 
们 要 是 变 成 刺 独 ， 俺 们 不 就 变 成 清官 了 么 ? 


(1) :《 皇 明 经 世 文 编 》 卷 一 百 九 十 一 ， 汪 应 办 :《 恤 民 隐 均 偏 累 以 安 
根本 重地 玻 》 


(2) : 参见 民国 《眉山 县 志 》 卷 十 一 ， 人 物 志 ， 第 68 页 ; 卷 九 ， 职 官 
志 ， 第 24-25 页 。 转 引 自 《 清 代 四 川 财政 史料 》 上 ， 第 593 页 。 


(3) : 参见 民国 《荣县 志 》， 食 货 第 七 ， 第 5-8 页 。 转 引 自 《 清 代 四 川 
财政 史料 》 上 ， 第 5-91 页 。 


(4) : 《清史 稿 》 卷 三 百 五 十 六 ， 列 传 一 四 三 ， 洪 亮 吉 。 


公平 是 有 等 级 的 


道光 十 九 年 〈1839 年 )， 山 西 巡 抚 〈 省 府 一 把 手 ) 申 启 贤 到 雁 北 一 带 
视察 工作 。 路 过 代 州 ( 今 代 县 )， 当 地 一 些 里 正 ( 类 似 村 长 》 和 绅 者 (类 
似 老 知识 分 子 或 退休 老干部 〉 拦 住 轿子 告状 ， 反映 驿站 在 征收 号 草 中 的 问 
题 。(1) 拦 大 官 的 轿子 和 敲 登 闻 误 告状 一 样 ， 都 是 很 叫 官员 反感 的 行为 ， 
所 告 事 实 如 有 出 入 ， 按 规定 就 要 打 八 十 板子 ， 这 是 足以 要 老头 们 的 性 命 的 
责 罚 。 埋 愈 说 “大 凡 物 不 得 其 平 则 鸣 ” 让 这 些 老头 和 村 干部 感到 不 公平 ， 
非 要 鸣 一 声 不 可 的 ， 究 竟 是 什么 东西 ? 


清朝 的 驿站 近似 现在 的 邮政 局 ， 号 草 就 是 驿站 马匹 食用 的 草料 。 这 些 
草料 由 本 县 百姓 分 摊 ， 按 期 交纳 。 那 些 老 人 和 村 长 控诉 说 ， 驿 站 收 号 草 有 
两 条 不 公平 ， 一 是 大 秤 不 准 ， 经 常 七 八 十 斤 号 草 上 秤 而 秤 不 起 花 ; 二 是 必 
须 向 收 号 草 的 驿 书 和 家 人 交纳 使 费 ， 不 然 他 们 就 不 表 收 。 


第 一 条 无 须 解释 了 。 第 二 条 ， 用 当代 语言 来 说 ， 就 是 非得 再 掏 一 笔 辛 
昔 费 ， 才 能 请 动 驿 书 和 “家 人 ”的 大 驾 ， 麻 烦 他 们 收 你 的 号 草 。 驿 书 近似 
现在 的 县 邮政 局 领导 ,“ 家 人 ” 则 是 县 令 的 私人 亲信 ， 近 似 生 活 秘书 。《 大 
清 会 典 》 规 定 ， 驿 站 的 财政 费用 由 当地 州 县 政府 提供 ， 州 县 官员 派 亲 信和 来 
收 号 草 ， 就 体现 了 这 份 权力 和 责任 。 由 此 我 们 也 可 以 看 出 告状 者 的 无 奈 : 
县 令 的 家 人 敲诈 勒索 ， 怎 能 不 拦住 省 府 大 员 告 状 ? 


据 申 启 贤 巡 抚 自己 说 ， 那 些 老头 拦住 他 告状 的 时 候 ， 他 已 经 生 了 病 ， 
性 情 烦 躁 ， 也 没有 深究 是 非 对 错 ， 就 下 令 掌 责 呈 诉 者 一 一 打 了 那些 老头 一 
顿 耳光 。 不 过 刚 打 完 就 后 悔 了 , 心里 感到 不 安 。 他 说 , 那些 挨打 的 老头 “ 俱 
白 发 飘 萧 ” 他 害怕 这 顿 耳光 会 打出 人 命 来 。 于 是 将 此 案件 批 给 道 台 张 集 
馨 (近似 雁 北 地 委 一 把 手 ) 亲自 讯问 , 在 半路 上 申 巡 抚 又 专门 写 了 一 封 信 ， 
叮嘱 张 集 声 处 理 好 这 件 事 。 


申 启 贤 感到 不 安 是 有 道理 的 。 人 们 为 了 千 八 百 斤 草料 可 以 拦路 告状 ， 
却 不 见得 去 “ 京 控 ”。 去 北京 上 访 是 一 件 代 价 很 高 、 成 功率 却 很 低 的 事情 。 
但 是 出 了 人 命 就 不 一 样 了 ， 苦 主 轻易 不 会 善 罢 甘 体 。 再 说 那些 老头 和 村 干 
部 还 可 以 分 担 “ 京 控 ”的 费用 ， 这 就 不 仅 愿意 告 ， 也 告 得 起 。 一 旦 进入 告 
省 府 官员 的 京 控 程 序 ， 就 可 能 有 钦差 大 臣下 来 调查 。 按 照常 规 ， 钦 差 大 臣 





会 抹 平 此 事 ， 但 是 省 、 地 、 县 都 要 付出 相当 可 观 的 代价 ， 二 三 万 两 银子 的 
“钦差 费 ” 肯 定 是 免不了 的 。 按 粮 价 折算 ， 二 三 万 两 银子 将 近 500 万 人 民 
币 ， 逮 一 时 之 快 值 不 值 这 笔 巨 款 ， 申 启 贤 不 能 不 犯 跪 吐 。 以 上 推测 没有 计 
算 良 心 的 作用 ， 不 过 就 我 所 知 ， 申 巡抚 虽然 不 是 恶棍 ， 但 他 的 良心 也 不 是 
很 敏感 ， 不 算 也 罢 。 


我 想 讲 的 故事 到 此 才 算 正式 开始 。 


经 过 调查 ， 张 集 馨 发 现 ， 那 些 白 交 还 要 遭受 两 道 刁 难 的 号 草 ， 按 规定 
竞 该 由 政府 向 民间 购买 。 国 家 规定 的 收购 价格 是 一 文 钱 一 斤 。 折 算 为 现在 
的 货币 和 度量 单位 ， 大 概 就 是 2 毛 多 钱 1 公斤 。 当 地 每 年 收 驿 草 10 多 万 
斤 ， 财 政 氛 款 将 近 人 民 币 2 万 元 ,但 是 这 笔 钱 根本 就 到 不 了 百姓 手 里 。 张 
集 记 写 道 :“ 官 虽 发 价 而 民 不 能 领 ， 民 习 安 之 。” 


我 想 强 调 一 句 : 这 里 显现 了 三 种 公平 的 标准 。 按 照 正式 规定 ， 老 百姓 
在 名 义 上 的 权利 竞 然 如 此 之 大 ， 他 们 不 仅 不 应 该 被 官府 的 黑 秤 克扣 ， 不 应 
该 交纳 使 费 ， 相 反 ， 他 们 还 应 该 从 官方 拿 到 一 笔 卖 草 钱 。 这 当然 是 头等 的 
公平 ,但 只 是 名 义 上 的 东西 ， 并 不 是 老百姓 真正 指望 的 标准 。“ 民 习 安 之 ” 
的 标准 , 是 白 交 驿 草 但 不 受 刁 难 , 这 是 比 正式 规定 降低 了 一 个 等 级 的 标准 。 
百姓 胆敢 不 满意 的 ， 只 是 使 用 黑 秤 外 加 勒索 使 费 ， 并 不 是 白 交 驿 草 。 官 更 
和 衢 役 们 得 寸 进 尺 ， 想 让 老百姓 在 认可 第 二 等 标准 之 后 再 认可 这 第 三 等 标 
准 ， 村 干部 们 不 肯 认 账 ， 这 才 有 了 拦路 告状 。 


说 到 驿站 事务 方面 的 第 一 等 公平 标准 ， 尽 管 只 是 名 义 上 的 标准 ， 我 们 
也 不 能 不 怀念 明 末 豪 杰 李 自 成 。 


李自成 与 驿站 有 特殊 的 关系 。 一 说 他 本 人 在 造反 之 前 就 是 驿 举 ， 因 为 
驿站 裁员 ， 下 岗 失业 了 ， 于 是 造反 。 一 说 他 的 爷爷 和 父亲 摊 上 了 给 驿站 养 
马 的 义务 ， 赔 累 破产 了 ， 而 李自成 造反 则 由 于 还 不 起 债务 。 这 两 种 说 法 都 
与 驿站 事务 有 关 。 清 朝 的 开国 元 勋 是 和 李自成 交 过 手 的 ， 至 少 他 们 亲眼 见 
到 李自成 推翻 了 明 朝 这 个 庞然大物 ， 想 必 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 因 此 ， 
在 清朝 皇帝 和 大 臣 眼 里 ， 驿 站 和 驿 马 是 具有 重大 政治 意义 的 问题 ， 处 理 起 
来 便 有 了 面 对 未 来 李自成 的 意思 ， 不 敢 把 百姓 当成 好 欺负 的 冤大头 。 于 是 
我 们 就 看 到 了 体现 出 第 一 等 公平 的 正式 规定 。 


康熙 皇帝 决定 ， 改 革 明 朝 向 民间 摊派 养 马 任务 的 制度 ， 将 民 养 官 用 改 


为 官 养 官 用 。 同 时 ， 改 革 明 朝 在 民间 无 偿 金 派 夫 役 的 制度 ， 夫 役 由 官方 出 
钱 雇佣 。 皇 帝 如 此 规定 ， 也 是 下 了 大 决心 的 。 清 朝 全 国有 2000 多 个 驿站 ， 
使 用 的 牛马 驴 又 将 近 7 万 ， 每 年 开支 300 多 万 两 银子 ， 这 还 不 算 遍 布 全 国 
的 14000 多 “ 铺 递 ” 一 一 靠 步行 传送 邮件 的 官方 组 织 。 皇 帝 真 怕 制 造 出 李 
自 成 来 ， 对 政府 的 权力 做 了 价值 连城 的 约束 ， 而 这 些 改革 和 制度 都 载 入 了 
《钦定 大 清 会 典 》， 属 于 行政 法 规 性 质 的 最 正式 的 制度 。 


按照 《大 清 会 典 》 的 规定 ， 驿 站 的 每 年 费用 是 有 定额 的 ， 每 年 都 要 上 
报考 核 。 而 养 马 用 的 草料 开支 就 是 额定 费用 中 的 一 个 大 项 。(2)《 大 清 会 
典 》 规 定 ， 驿 站 的 额定 费用 从 州 县 征收 的 田赋 正 额 和 地 丁 银子 中 拨 给 ， 这 
就 是 说 ， 州 县 百姓 已 经 在 交纳 皇粮 国税 的 时 候 为 马 草 掏 过 一 次 钱 了 。 在 这 
个 意义 上 ， 再 让 百姓 无 偿 交 纳 号 草 ， 等 于 是 一 件 东西 卖 两 次 ， 在 现代 术语 
里 ， 这 叫 “ 重 复 收费 ”。 


如 果 不 讨论 “家 天 下 ”的 制度 是 否 公平 ,《 大 清 会 典 》 的 这 些 规定 在 
技术 上 是 无 可 指责 的 。 驿站 是 国家 的 神经 网 络 , 是 国防 和 行政 信息 的 通道 ， 
无 论 如 何 都 是 必要 的 。 而 支撑 这 个 网 络 的 ， 最 终 必 然 是 百姓 的 赋税 。 只 要 
百姓 的 赋税 水 平 合 理 ， 国 家 的 神经 系统 不 腐败 变质 ， 我 们 就 得 承认 这 个 标 
准 很 公平 。 这 就 是 我 们 应 该 感谢 李自成 的 道理 。 


在 这 个 意义 上 ， 我 们 也 应 该 感谢 秦始皇 ， 至 少 要 感谢 陈胜 吴广 。 秦 始 
皇 横 行 霸道 ， 把 老百姓 当做 可 以 任意 践踏 的 冤大头 ， 征 发 数 十 万 上 百 万 的 
老百姓 给 他 本 人 建造 宫室 陵墓 ， 给 他 的 帝国 修建 围墙 ， 结 果 他 设计 的 万 世 
江山 不 过 二 世 就 完蛋 了 。 这 个 教训 想必 也 给 汉 朝 皇帝 留 下 了 非常 深刻 的 印 
象 。 没 有 秦 朝 短命 的 暴政 ， 怒 怕 就 不 会 有 汉 朝 的 “ 独 尊 儒术 ”这 个 前 车 
之 鉴 使 得 儒家 的 威胁 显得 比较 可 信 ， 仁政 和 王道 的 主张 也 显 出 了 皇帝 认可 
的 好 处 。 因 此 ， 以 董仲舒 为 代表 的 儒生 才 有 资格 与 皇上 讨价还价 ， 达 成 一 
个 双赢 的 协议 : 皇上 获得 儒生 的 支持 和 代理 天 道 的 地 位 ， 儒 生 也 获得 了 表 
述 天 道 的 特权 。 儒 家 表述 的 大 道 很 像 我 们 在 《大 清 会 典 》 中 看 到 的 关于 驿 
站 的 漂亮 规定 ， 说 起 来 颇 为 公平 合理 ， 但 用 起 来 却 满 不 是 那么 回 事 。 


当然 ， 侨 家 并 不 反对 “家 天 下 ” 因此 皇 亲 贵族 就 应 该 当 纯 粹 的 寄生 
虫 ， 百 姓 就 应 该 掏 钱 给 皇上 供养 众多 的 后 宫 佳丽 ， 供 养 伺 候 她 们 的 成 二 上 
万 的 宦官 。 但 王道 毕 竞 比 秦 始 皇 的 不 加 掩饰 的 霸道 上 了 一 个 台阶 ， 这 也 是 
流血 牺牲 换 来 的 。 


我 认为 ， 代 州 百姓 根本 就 不 指望 第 一 标准 能 够 实现 ， 这 是 很 有 自 知之 
明 的 。 第 一 等 公平 的 标准 接近 市 场 上 等 价 交换 的 标准 ， 而 市 场 交易 需要 一 
个 前 提 ， 就 是 双方 平等 ， 拥 有 参加 或 退出 交易 的 自由 ， 谁 也 不 能 强迫 谁 。 
很 显然 ， 官 府 并 不 是 老百姓 的 平等 交易 伙伴 ， 官 府 是 有 权 收 费 的 。 老 百姓 
们 都 很 明了 ， 抗 粮 、 抗 税 或 抗拒 苛 捐 杂费 ， 都 会 导致 严重 的 后 果 。 


下 边 我 们 以 每 年 春秋 两 季 的 钱粮 交纳 程序 为 例 ， 看 一 看 老百姓 不 听 招 
呼 的 常规 后 果 。 


每 到 开征 之 时 ， 县 衔 前 贴 出 告示 ， 要 求 百 姓 按照 惯例 主动 在 指定 的 时 
间 到 指定 地 点 交纳 钱粮 。 交 纳 的 过 程 当然 免不了 许多 盘剥 ， 不 服 盘剥 也 可 
以 不 交 ， 后 边 自 有 对 付 你 的 合法 手段 。 


没有 交纳 或 没有 交 够 的 人 ， 就 要 在 每 册 上 留 下 拖欠 记录 ， 这 些 人 要 按 
照 规 定 的 期 限 去 指定 地 点 补 交 。 


过 期 不 交 ， 书 吏 差 役 就 要 下 乡 催 科 了 。 众 科 是 一 件 很 有 油水 的 事情 ， 
是 需要 竞争 上 岗 的 。 清朝 光绪 年 间 ， 履 仁 守 在 《 谨 革 除 钱粮 积 浆 片 》 中 说 ， 
下 乡 催 役 的 差 使 都 是 要 花 钱 买 的 。 有 的 人 甚至 提前 买 下 差 使 转 积 起 来 。 到 
了 催 科 的 时 候 ， 揭 票 下 乡 ， 向 粮 户 征收 。 除 了 勒索 酒 食 供给 外 ， 每 票 总 要 
勒索 钱 数 百 文 ， 甚 至 数 干 文 。 稍 不 如 意 ， 辆 以 抗 粮 的 罪名 报 官 。 乡 民 晨 惧 ， 
不 得 不 满足 这 些 人 的 贪 欲 ， 以 免 被 罪名 拖累 。(3) 


如 果 众 科 之 后 还 没有 交 够 钱粮 ， 就 要 抓 到 衙门 里 打 板 子 ， 站 柳 号 。 这 
里 就 更 黑 了 ， 需 要 另 文 细 说 。 


总 之 ， 官 府 并 不 怕 零 散 百姓 的 对 抗 ， 吏 下 们 甚至 怕 你 不 对 抗 。 他 们 虎 
视 蛇 蚁 ， 就 等 着 你 因 对 抗 而 落网 ， 送 上 一 口 肥 肉 呢 。 处 在 这 种 虎 狼 环 伐 的 
情境 之 中 ， 只 要 州 县 官 打 一 个 招呼 ， 谁 敢 不 老 老 实 实地 交纳 号 草 ? 谁 敢 晚 
交 ? 谁 不 怕 驿 书 和 家 人 拒 收 自己 交纳 的 号 草 ? 谁 还 敢 把 自己 在 名 义 上 拥 
有 的 权利 当 回 事 ? 


垄断 价格 的 比喻 


对 官府 强加 的 第 二 等 公平 ， 中国 百姓 好 像 存 在 着 不 分 时 间 地 点 的 广泛 
认可 。 如 果 打 一 个 富 于 现代 色彩 的 比喻 ， 这 很 像 是 对 某 种 垄断 价格 及 相关 
的 隐 和 性 支出 的 接受 。 七 八 年 前 我 们 装 电话 ， 要 交 5000 元 的 初 装 费 ， 像 我 


这 样 不 熟悉 外 边 世 界 的 普通 百姓 竟 以 为 这 规定 公平 合理 ， 活 该 如 此 。 在 我 
眼 里 ， 这 就 是 第 一 等 公平 。 


我 有 点 不 满 的 只 是 他 们 收 了 钱 还 要 拖 你 半年 以 上 ,不 催 几 次 , 不 走 后 
门 ， 安 装 工人 就 不 来 给 你 装 。 我 当时 也 知道 安装 工人 上 门 ， 按 规矩 还 要 塞 
给 他 们 一 二 百 元 的 辛苦 钱 ， 至 少 要 塞 他 们 两 条 好 烟 ， 不 然 装 上 了 电话 也 未 
必 能 接 通 。 就 连 这 笔 费用 我 也 愿意 掏 ， 只 要 你 别 再 没完 没 了 地 拖 下 去 。 我 
认可 半年 的 拖延 ， 也 认可 辛苦 费 ， 如 果 电 话 公司 强迫 我 买 他 们 的 电话 机 ， 
我 也 准备 认可 。 这 就 是 我 眼中 的 第 二 等 公平 ， 也 是 我 真正 指望 的 公平 。 在 
整个 过 程 中 ， 一 切 都 是 我 主动 的 ， 并 没有 人 拿 刀 子 台 我 排队 装 电话 ， 更 没 
有 人 有 通 我 往 工 人手 里 塞 钱 塞 好 烟 ， 我 愿意 认 账 ， 我 也 不 会 告状 和 揭发 。 


在 晚 清官 员 段 光 清 《 镜 湖 自 撰 年谱》 咸丰 四 年 1854 年 ) 六 月 的 记载 
中 ， 我 看 到 了 类 似 的 故事 。 他 讲 了 宁波 渔民 和 商人 购买 海上 安全 的 经 历 。 


当时 宁波 外 海 不 靖 ， 海 盗 很 多 ， 渔 民 和 商人 的 生意 大 受 影 响 。 这 本 来 
是 清朝 水 师 的 失职 ， 他 们 和 领 饮 吃 粮 却 不 干 活 。 但 是 这 又 很 正常 。 公 务 员 偷 
懒 ， 按 术语 说 就 是 追求 闲暇 效用 的 最 大 化 ， 这 是 很 有 名 的 ， 举 世 公认 的 ， 
老百姓 也 是 充分 理解 的 。 大 家 并 不 真 指望 官员 们 尽职 尽责 地 为 人 民 服 务 。 
他 们 也 许 有 这 种 良心 , 但 是 没有 这 种 必要 。 满 清 王朝 垄断 了 公共 服务 业务 ， 
没有 人 敢 和 他 竞争 ， 所 有 竞争 都 叫 造反 ， 那 是 杀 头 之 罪 。 


商人 和 渔民 们 没有 办 法 ， 就 自己 凑 钱 激励 水 师 ， 麻 烦 他 们 出 海 维 护 治 
安 。 这 又 属于 一 件 东西 卖 两 裔 了 。 商 人 和 渔民 已 经 在 各 种 税 费 中 掏 过 钱 ， 
其 中 已 经 包含 了 供养 水 师 维 护 海上 安全 的 费用 ， 现 在 却 不 得 不 再 掏 一 遍 。 
当然 ， 并 没有 人 逼 他 们 掏 钱 ， 我 们 只 能 说 他 们 是 自愿 的 ， 他 们 认可 了 这 第 
二 等 公平 。 更 准确 地 说 ， 是 认可 了 自己 的 二 等 身份 。 


据 宁 波 知 府 段 光 清 说 ， 这 办 法 开始 还 管用 ， 水 师 干 活 了 。 但 是 今年 给 
了 钱 ， 明 年 又 给 了 钱 ， 一 年 一 年 地 给 下 去 ， 这 笔 钱 好 像 又 成 了 水 师 该 得 的 
一 笔 陋 规 ， 水 师 再 次 懈怠 起 来 ， 渐 渐 又 不 干 活 了 。 另 外 一 种 解释 是 ， 海 盗 
越 来 越 厉害 ,水 师 缺 乏 训 练 ， 打 不 过 人 家 ,不 敢 出 海 干 活 了 。 不 管 怎么 说 ， 
总 是 百姓 花 了 两 次 钱 ， 仍 然 没 有 买 到 海上 安全 。 


好 在 一 一 也 许 应 该 说 坏 在 一 一 清朝 水 师 的 垄断 地 位 被 洋人 打破 了 。 宁 
波 的 商人 见 水 师 实 在 不 顶 用 ， 就 掏 钱 请 洋人 的 战 船 为 他 们 保驾 护航 ， 又 求 
段 光 清 给 洋人 发 了 航行 和 入 港 的 许可 文书 。 过 了 不 久 ， 朝 廷 接 到 了 报告 ， 
说 北方 海防 发 现 有 轮船 “ 捕 盗 其 力 ” 查 起 来 还 有 宁波 知府 发 的 许可 文书 。 
有 一 次 洋人 与 海盗 遭遇 ， 炮 战 一 场 ， 一 个 洋人 水 手 受 了 重伤 ， 也 击 沉 了 海 
盗 头子 的 船 , 从 此 威风 大 震 。 可 见 没有 垄断 地 位 的 洋人 拿 了 钱 是 真 干 活 的 ， 


并 不 像 清朝 水 师 那 样 卖 假 货 。 


不 公 是 易 燃 的 危险 品 


最 后 我 们 看 看 张 集 记 是 如 何 处 理 号 草 问题 的 。 


他 调 来 了 驿站 收 革 的 大 秤 ， 经 检验 ， 果 然 是 百姓 所 控诉 的 那 种 黑 秤 。 
于 是 张 集 志 下 令 另 造 官 秤 ， 同 时 宣布 : 按照 每 斤 一 文 的 官 价 支付 草 价 ， 不 
许 又 书 和 家 丁 “ 干 没 ”。 他 说 ， 对 这 种 处 理 ,“ 民 甚 欣 悦 ， 而 州 牧 及 丁 悄 皆 
不 乐 。” 


这 样 就 算 完 了 ? 完了 .。 没有 提 到 敲诈 勒索 问题 , 没有 追究 贪污 的 责任 ， 
没有 任何 官员 吏 悄 家 了 丁 为 持续 多 年 的 不 法 行为 付出 任何 代价 。 所 有 处 理 ， 
不 过 是 发 一 杆 新 秤 ， 重 申 一 遍 正式 规定 。 按 照 这 种 逻辑 ， 不 公平 能 够 存在 
多 年 ， 难 道 就 是 因为 缺少 一 杆 准确 的 秤 ? 就 是 因为 缺少 一 纸 不 准 贪污 的 规 
定 ? 


在 我 看 来 ， 这 样 的 处 理 与 其 说 是 处 罚 ， 不 如 说 是 鼓励 。 不 处 理 ， 那 些 
违法 乱 纪 的 人 或 许 还 有 点 心虚 。 经 过 这 样 一 番 处 理 。 他 们 便 可 以 放心 了 : 
告 到 巡抚 那里 ， 又 指定 名 声 不 错 的 道 台 亲自 处 理 ， 最 后 又 能 怎么 样 呢 ? 不 
过 给 了 我 们 一 杆 新 秤 。 过 一 年 我 们 还 贪污 ， 还 敲诈 勒索 ， 大 不 了 再 得 一 杆 
秤 。 这 也 能 算 风 险 吗 ? 因此， 他 们 的 不 高 兴 不 过 是 暂时 的 。 他 们 手 里 的 加 
害 能 力 并 没有 丝毫 的 削减 ， 他 们 的 反扑 欲望 已 经 在 不 乐 中 展现 出 来 。 有 能 
力 又 有 愿望 ， 还 没有 风险 ， 究 竟 什 么 东西 可 以 阻止 他 们 前 进 的 脚步 呢 ? 


后 边 的 事情 张 集 志 没有 记载 ， 我 也 就 不 知道 了 。 但 我 估计 当地 百姓 从 
此 会 死 了 告状 的 心 。 至 于 清朝 全 国 通行 的 驿站 潜 规 则 ， 我 读 史 不 博 ， 说 不 
确实 ， 但 我 敢 确信 : 清朝 在 整体 上 没有 实现 儒家 的 主张 和 《大 清 会 典 》 规 
定 的 第 一 等 公平 ， 连 第 二 等 公平 也 未 必 能 够 普遍 实现 。 以 鲁迅 “ 想 当 奴 隶 
而 不 得 的 时 代 ” 为 标准 ， 我 们 不 妨 把 第 一 等 公平 称 为 臣民 级 的 公平 ， 把 第 
二 等 公平 称 为 奴隶 级 的 公平 。 奴 隶 级 公平 没有 普遍 实现 的 证 据 ， 就 是 太平 
天 国 起 义 。 


山西 代 州 的 村 长 和 老头 告状 11 年 后 ， 太 平 军 起 义 爆发 了 ， 起 义 的 旗 
号 正 是 “太平 ”一 一 其 中 就 有 特别 公平 的 意思 。 不 公平 的 感觉 是 一 种 易 燃 
易 爆 的 危险 品 ， 几 个 好 汉 在 公平 奇 缺 的 世界 上 敲 出 了 几 颗 火星 ， 全 中 国 便 
翻 卷 起 逼 人 的 热浪 。 令 人 感叹 的 是 : 太平 天 国 实际 展现 出 来 的 内 部 关系 ， 
与 他 们 那 面 漂亮 旗号 的 差距 ， 并 不 比 《大 清 会 典 》 与 黑 秤 的 差距 小 多 少 。 


(1) 整个 故事 参见 张 集 馨 : 《道成 宦海 见闻 录 》， 道 光 十 九 年 。 
(2) 关于 清 代 驿 站 制度 的 描述 ， 本 文 主要 参考 了 马 楚 坚 的 《 清 代 驿 
传 述 略 》 见 《 明 清 人 物 史 事 论 析 》， 江 西高 校 出 版 社 1996 年 出 版 。 


(3)《 光 绪 财 政通 纂 )， 卷 二 十 九 ， 赋 役 。 转 引 自 鲁 子 健 : 《 清 代 四 川 
财政 史料 》 上 ， 第 587 页 。 


当 贪官 的 理由 


《明史 》 上 记载 了 皇帝 和 监察 官员 之 间 的 一 个 你 攻 我 守 的 故事 。 


崇祯 元 年 〈1628 年 )， 朱 由 检 刚 刚 当 皇帝 。 当 时 他 是 一 个 十 七 八 岁 的 
年 轻 人 , 一 心 想 把 国家 治理 好 。 朱 由 检 经 常 召见 群 臣 讨 论 国事 , 发 出 了 “ 文 
官 不 爱 钱 ” 的 号 召 。“ 文 官 不 爱 钱 ， 武 官 不 惜 死 ” 这 是 宋朝 传 下 来 的 一 名 
名 言 ， 国 民 党 垮台 前 也 被 提起 过 。 据 说 ， 如 此 就 可 以 保证 天 下 太平 。 


户 科 给 事 中 韩 一 良 对 这 种 号 召 颇 不 以 为 然 ， 就 给 皇上 写 了 份 上 朴 ， 问 
道 : 如 今 何 处 不 是 用 钱 之 地 ? 哪 位 官员 不 是 爱 钱 之 人 ? 本 来 就 是 靠 钱 弄 到 
的 官位 ， 怎 么 能 不 花 钱 偿还 昵 ? 人 们 和 常 说 ， 县 太 和 爷 是 行贿 的 首领 给 事 中 
是 纳 贿 的 大 王 。 现 在 人 们 都 责备 郡 守 县 令 们 不 廉洁 ， 但 这 些 地 方 官 又 怎么 
能 够 廉洁 ? 有 数 的 那 点 薪水 ， 上 司 要 打点 , 来 往 的 客人 要 招待 , 晋级 考核 、 
上 京 朝 山 的 费用 ， 总 要 数 干 两 银子 。 这 银子 不 会 从 天 上 掉 下 来 ， 也 不 会 从 
地 里 冒 出 来 ， 想 要 郡 守 县 令 们 廉洁 ， 办 得 到 么 ? 我 这 两 个 月 ， 辞 却 了 别人 
送 我 的 书 帕 五 百 两 银子 ， 我 交往 少 尚且 如 此 ， 其 余 的 可 以 推 想 了 。 伏 请 陛 
下 严 加 惩处 ， 逮 捕 处 治 那些 做 得 过 分 的 家 伙 。 


户 科 给 事 中 是 个 很 小 的 官 ， 大 概 相当 于 现在 的 股 级 或 副科 级 。 但 是 位 
置 很 显要 ， 类 似 总 统 办 公 室 里 专门 盯 着 财政 部 挑 毛病 的 秘书 ， 下 边 很 有 一 
些 巴结 的 人 。 韩 一 良 所 说 的 “ 书 帕 ”， 大 概 类 似 现 在 中 央 机 关 的 人 出 差 回 
京 ， 写 了 考察 纪行 之 类 的 东西 自费 出 版 ， 下 边 的 人 巴结 的 印刷 费 。 那 500 
两 银子 ， 按 照 如 今 国 际 市 场 上 贵金属 的 常规 价格 ， 大 概 相当 于 43000 多 元 
人 民 币 。 如 果 按 银子 在 当时 对 粮食 的 购买 力 估算 ， 大 概 有 现在 的 20 万 元 
人 民 币 《1)。 那 时 的 正 县 级 干部 ， 每 月 工资 大 概 相当 于 现在 的 1000 多 块 
钱 人 民 币 ，4 万 或 20 万 都 要 算 惊 人 的 大 数目 。 


崇祯 读 了 韩 一 良 的 上 疏 ， 大 喜 ， 立 刻 召 见 群 臣 ， 让 韩 一 良 当 众 念 他 写 
的 这 篇 东西 。 读 罢 ， 皖 祯 拿 着 韩 一 良 的 上 玻 给 阁 臣 们 看 ， 说 :“ 一 良 忠诚 
鲤 直 ， 可 以 当 念 都 御 史 ”。 念 都 御 使 大 致 相当 于 监察 部 的 部 长 助理 ， 低 于 
副 部 级 ， 高 于 正 司 局 级 。 韩 一 良 有 望 一 步 登 天 。 


这 时 ， 吏 部 尚书 (类 似 中 组 部 部 长 〉 王 永光 请 求 皇帝 ， 让 韩 一 良 点 出 





具体 人 来 ， 究 竞 谁 做 得 过 分 ， 谁 送 他 银子 。 韩 一 良 哼 哼 婴 卿 的 ， 显 出 一 副 
不 愿意 告发 别人 的 样子 。 于 是 崇祯 让 他 密 奏 。 等 了 五 天 ， 韩 一 良 谁 也 没有 
告发 ， 只 举 了 两 件 旧事 为 例 ， 话 里 话 外 还 刺 了 王 永 光 几 名 。 


崇祯 再 次 把 韩 一 良 、 王 永光 和 一 些 廷 臣 召 来 。 年 轻 的 皇上 手持 韩 一 良 
的 卜 来 回 念 ， 声 音 朗朗 。 念 到 “此 金 非 从 天 降 ， 非 从 地 出 ”这 两 名 ,不 
禁 掩 卷 而 叹 。 崇祯 又 追问 韩 一 良 : 五 百 两 银子 是 谁 送 你 的 ? 韩 一 良 固守 防 
线 ， 就 是 不 肯 点 名 。 崇 被 坚持 要 他 回答 ， 他 就 扯 旧 事 。 案 祯 让 韩 一 良 点 出 
人 名 ， 本 来 是 想 如 他 所 请 的 那样 严 加 无 处 ， 而 韩 一 良 最 后 竞 推 说 风 闻 有 人 
要 送 ， 著 得 皇上 老大 不 高 兴 ， 拉 着 脸 对 大 学 士 刘 鸿 训 说 :都 御 史 (监察 部 
部 长 ) 的 乌 纱 帽 难道 可 以 轻 授 吗 ? 崇祯 训斥 韩 一 良 前 后 矛盾 , 撤 了 他 的 职 。 
《参见 《明史 》 卷 二 百 五 十 八 ， 毛 羽 健 列传 附 韩 一 良 ) 


韩 一 良 宁 可 叫 星 帝 撤 掉 自 己 的 官职 ， 断 送 了 当 大 臣 的 前 程 ， 甚 至 顶 着 
皇帝 发 怒 将 他 治罪 的 风险 ， 硬 是 不 肯 告 发 那些 向 他 送礼 行贿 的 人 ， 他 背后 
必定 有 强大 的 支撑 力量 。 这 是 一 种 什么 力量 ? 难道 只 是 怕 得 罪人 ? 给 事 中 
就 好 像 现 在 的 检察 官 ， 检 举 起 诉 和 得 罪人 乃 是 他 的 本 职工 作 ， 也 是 他 获得 
声望 的 源泉 。 怕 得 罪人 这 种 解释 的 力度 不 够 。 


细 读 韩 一 良 的 上 疏 ， 我 们 会 发 现 一 个 矛盾 。 昔 一 良 通 篇 都 在 证 明 爱 钱 
有 理 ， 证 明 官 员 们 不 可 能 不 爱 钱 ， 也 不 得 不 爱 钱 。 韩 一 良 说 得 对 ， 明 朝 官 
员 的 正式 薪 傣 确实 不 够 花 。 而 他 开 出 药方 ， 却 是 严惩 谋求 傣 禄 外 收入 者 。 
这 矶 怕 就 不 那么 对 症 下 药 。 


明 朝 官员 的 正式 工资 是 历史 上 最 低 的 。 省 级 的 最 高 领导 ， 每 年 的 名 义 
工资 是 576 石 大 米 ， 折 成 现在 的 人 民 币 ， 月 工资 大 概 是 11780 元 。(2) 正 
司 局 级 每 年 的 名 义工 资 是 192 石 大 米 ， 月 薪 大 概 相 当 于 3930 元 人 民 币 。 
七 品 知县 ， 每 年 的 名 义工 资 是 90 石 大 米 ， 合 月 薪 1840 元 人 民 币 。 韩 一 良 
这 位 股 级 或 副科 级 干部 ， 每 年 的 名 义工 资 是 66 石 大 米 ， 折 合 人 民 币 月 薪 
1350 元 。( 参 见 《 明 史 》 卷 七 十 二 : 职 官 志 ) 


我 反覆 强调 “名 义工 资 ” 这 个 词 ， 是 因为 官员 们 实际 从 朝廷 领 到 的 工 
资 并 没有 这 么 多 。 那 时 候 发 的 是 实物 工资 , 官员 领 回 家 的 有 大 米 ， 有 布匹， 
有 胡椒 和 苏 木 ， 还 有 银子 和 钞票 。 不 管 领 什么 ， 一 切 都 要 折 成 大 米 。 于 是 
这 个 折算 率 就 成 了 大 问题 。《 典 故 纪 闻 》 第 十 五 卷 曾 经 详细 描述 成 化 十 六 
年 (1481 年 ) 户 部 (财政 部 是 如 何 将 布 折 成 大 米 的 。 朝廷 硬 把 市 价 三 四 
钱 银子 的 一 匹 粗布 ， 折 成 了 30 石 大 米 。 而 30 石 大 米 在 市 场 上 值 多 少 钱 ? 
至 少 值 20 两 银子 ! 假如 按照 这 种 折算 率 ， 完 全 以 布匹 当 工资 ， 县 太 和 耸 每 
年 只 能 领 三 匹 粗布 ， 在 市 场 上 只 能 换 一 两 银子 ， 买 不 下 二 石 〈 将 近 200 公 
斤 ) 大 米 。 这 就 是 说 ， 朝 廷 几 十 倍 上 百倍 地 克扣 了 官员 的 工资 。 至 于 明 朝 


那 贬 值 数 百倍 、 强 人 迫 官员 接 受 的 纸币 ， 就 更 不 用 提 了 。 


总 之 ， 明 朝 的 县 太 符 每 个 月 实际 领 到 的 薪 傣 ， 其 实际 价值 不 过 1130 
元 人 民 币 。(3) 


请 设身处地 替 县 太 和 爷们 想 一 想 。 那 时 候 没 有 计划 生育 ， 每 家 的 人 口 至 
少 有 五 六 个 ， 多 的 十 来 个 。 那 时 候 也 没有 妇女 解放 运动 ， 没 有 双 职 工 ， 平 
均 起 来 一 家 六 七 口 人 全 指望 这 位 县 太 和 爷 每 个 月 1130 块 钱 的 工资 , 人 均 170 
多 块 钱 的 生活 费 ， 这 位 县 太 和 爷 的 日 子 并 不 比如 今 的 下 岗 工人 宽裕 多 少 。 更 
准确 地 说 ， 这 位 县 太 和 爷 与 如 今 最 贫穷 的 农民 阶级 生活 在 同一 水 平 线 上 。 在 
我 写 这 篇 文章 的 前 一 年 ，1997 年 ， 中 国 农民 的 人 均 年 收入 是 2090 多 元 。 


还 有 一 点 很 要 命 的 地 方 ， 就 是 没有 社会 福利 。 公 费 医疗 不 必 说 了 ,在 
成 化 十 五 年 (1480 年 ) 之 前 , 竞 连 退休 人 金 也 不 给 。 成 化 十 五 年 户 部 尚书 杨 
易 退 休 ， 皇 帝 特地 加 恩 ， 每 个 月 仍 给 米 二 石 。 这 二 石 大 米 ， 价 值 不 过 500 
元 人 民 币 ， 就 算是 开 了 大 臣 退 休 给 米 的 先例 。 户 部 尚书 相当 于 现在 的 财政 
部 部 长 ， 退 休 金 才 给 500 元 ， 其 他 人 可 想 而 知 。( 参 见 《 典 故 纪 闻 》 第 十 
五 卷 ) 

如 果 看 看 当时 著名 清官 的 生活 和 家 庭 财产 ， 可 能 会 对 明 朝 官员 的 实际 
收入 产生 更 悲观 的 估计 。 


海 瑞 是 一 个 肯定 不 贪污 不 受贿 ， 也 不 接受 任何 “灰色 收入 ”的 清官 。 
这 位 清官 在 浙江 淳 安 当知 县 的 时 候 ， 穷 得 要 靠 自 己 种 菜 自给 ， 当 然 更 合 不 
得 吃 肉 。 有 一 次 海 瑞 的 母亲 过 生日 ， 海 瑞 买 了 二 斤 肉 ， 这 条 消息 居然 传 到 
了 总 督 胡 宗 惠 耳 条 里 。 第 二 天 ， 总 督 发 布 新 闻 说 :“ 昨 天 听 说 海 县 长 给 老 
母 过 生日 ， 买 了 二 斤 肉 !”( 参 见 《 明 史 》 卷 二 百 二 十 六 ， 海 瑞 列 传 ) 


海 瑞 最 后 当 到 了 吏 部 侍郎 ， 这 个 官 相当 于 现在 的 中 组 部 副 部 长 。 这 位 
副 部 长 去 世 之 后 ， 连 丧葬 费 都 凑 不 齐 。 监 察 部 的 部 长 助理 王 用 汲 去 看 ， 只 
见 布衣 陋室 ， 历 帷 (用 葛 芯 的 皮 织 的 布 ， 比 麻布 差 ) 还 是 破 的 ， 感 动 得 直 
流 眼泪 ， 便 凌 钱 为 他 下 葬 。 当 时 有 一 个 叫 朱 良 的 人 去 海 瑞 家 看 ， 回 来 写 了 
一 首 许 ， 其 中 有 四 名 可 以 作为 海 瑞 真 穷 的 旁证 :“ 萧 条 棺 外 无 余 物 ， 冷 落 
灵 前 有 菜根 。 说 与 旁人 浑 不 信 ， 山 人 杀 见 泪 如 倾 。” 


这 就 是 辛勤 节俭 了 一 生 的 清廉 正直 的 官员 应 得 的 下 场 么 ? 


海 瑞 是 明 朝 晚期 嘉靖 和 万 历年 间 的 清官 。 比 他 再 早 一 百年 ， 在 明 朝 中 
期 的 成 化 年 闻 ， 有 个 叫绝 的 清官 。 统 为 人 刚毅 ， 勇 于 除 害 ， 从 来 不 为 自己 
顾虑 什么 。 士 大 夫 不 管 认识 不 认识 ， 都 称 其 为 伟人 。 正 因为 他 清廉 ， 坚 持 
原则 ， 分 外 之 物 一 文 不 取 ， 便 闹 得 妻子 儿女 “ 菜 匡 麦 饭 常 不 饱 ” 家 里 人 








跟着 他 饿 肚子 。 


成 化 十 三 年 ， 统 巡抚 山西 ， 发 现 镇 国 将 军 奇 润 有 问题 ， 便 向 皇帝 揭发 
检举 。 奇 涧 的 父亲 庆 成 王 为 儿子 上 奏 辩 护 ， 同 时 诬陷 统 。 皇 帝 当 然 更 重视 
亲王 的 意见 ， 就 将 统 逮 捕 ， 下 狱 审查 。 结 果 什 么 罪 也 没 审 出 来 。 宦 官 尚 亨 
奉命 去 抄家 ， 抄 出 来 的 只 有 几 件 破 衣裳 。 宦 官 报告 了 皇帝 ， 皇 帝 叹 道 : 他 
竟然 能 穷 到 这 种 地 步 ? 于 是 下 令 放 人 。 (参见 《明史 》 列 传 六 十 六 ) 


这 二 位 清官 的 家 境 ， 大 概 足 以 证 明正 式 工资 不 够 花 了 。 


请 留意 ， 比 起 普通 官员 来 ， 清 官 们 还 少 了 一 项 大 开销 : 他 们 不 行贿 送 
礼 ， 不 巴结 上 司 ， 不 拉关系 走后门 。 韩 一 良 说 的 那 数 千 两 银子 的 费用 一 一 
打点 上 司 、 招 待 往 来 的 客人 、 晋 级 考核 和 上 京 朝 疯 等 ， 就 算是 2000 两 银 
子 , 即 20 万 至 80 万 人 民 币 的 花 销 , 大 都 可 以 免 掉 了 。 辟 如 海 瑞 上 京 朝 闭 ， 
不 过 用 了 48 两 银子 。 由 于 他 们 真 穷 ， 真 没有 什么 把 柄 ， 也 真 敢 翻脸 不 认 
人 地 揭发 检举 ， 而 且 名 声 又 大 ， 免 掉 也 就 免 掉 了 ， 一 般 人 也 不 冒险 敲诈 他 
们 。 但 是 腰 杆 子 没 那么 硬 的 小 官 ， 不 仅 会 被 敲诈 ， 还 会 被 勒索 一 一 当真 用 
绳子 勒 起 来 索 。 为 了 证 明 这 类 开支 是 刚性 的 ， 决 非 可 有 可 无 ， 我 再 讲 一 个 
故事 。 


海 瑞 在 淳 安 当知 县 的 时 候 ， 总 督 妆 宗 惠 的 公子 路 过 淳 安 ， 驿 吏 招待 是 
不 够 意思 。 驿 吏 相 当 于 现在 的 县 招待 所 所 长 兼 邮 电 局 局 长 ， 而 总 督 是 省 部 
级 的 大 干部 。 我 猜想 ， 这 也 不 能 怪 驿 吏 不 识 抬 举 ， 肯 定 是 被 海 瑞 逼 的 。 海 
瑞 到 了 淳 安 ,锐意 改革 ， 整 顿 干 部 作风 ， 禁 止 乱 收 费 ， 把 下 边 的 小 官 收拾 
得 战 战 疡 奖 ， 想 好 好 招待 也 未 必 拿 得 出 像样 的 东西 来 。 胡 公子 受到 冷落 便 
生 了 气 ， 叫 人 把 驿 束 捆 了 ， 头 朝 下 吊 了 起 来 一 一 这 就 是 节省 开支 的 下 场 。 


海 瑞 接 到 报告 ， 说 : 过 去 胡 总 督 有 过 指示 ， 要 求 自己 的 人 外 出 不 许 铺 
张 招待 。 今天 这 位 胡 公 子 行李 如 此 多 , 必定 是 假冒 的 。 于 是 将 胡 公子 扣押， 
从 他 的 行囊 里 搜 出 了 数 千 两 银子 ， 一 并 没收 入 库 。 这 数 干 两 银子 ， 也 像 前 
边 一 样 算 作 2000 两 吧 ， 根 据 贵 金属 价格 和 购买 力 平价 的 不 同 算 法 ， 其 价 
值 在 20 万 至 80 万 人 民 币 之 间 。 公 子 出 行 一 趟 ， 收 入 如 此 之 多 ， 想 必 胃 口 
大 开 ， 期 望 值 也 被 培养 得 很 坚 提 ， 到 了 穷 馒 馒 的 淳 安 ， 诸 事 都 不 顺心 ， 理 
所 当然 要 发 发 脾气 。 不 幸 的 是 ， 他 磁 上 了 中 国 历史 上 罕见 的 海 青 天 。 海 瑞 
扣押 了 胡 公 子 ， 没收 了 他 的 银子 ， 再 派 人 报告 胡 总 督 ， 说 有 人 冒充 他 的 公 
子 ， 请 示 如 何 发 落 。 弄 得 胡 宗 惠 哑巴 吃 黄连 ， 有 苗 说 不 出 。 不 过 ， 此 事 供 
说 笑 则 可 ， 供 效法 则 不 可 。 试 想 ， 天 下 有 几 个 海 瑞 ， 如 果 不 是 海 瑞 在 后 边 
哆 出 命 顶 着 ， 那 位 又 吏 会 有 怎样 的 下 场 ? 痛定思痛 ， 他 又 该 如 何 总 结 经 验 
教训 ? 


驿 吏 属于 稍 束 阶层 ， 比 入 流 的 有 品级 的 正式 “干部 ” 低 ， 相 当 于 “二 
部 职工 ”中 的 职工 。 这 些 人 更 穷 一 些 , 平均 工资 大 约 只 有 干部 的 十 分 之 
大 概 每 个 月 一 石 米 ， 价 值 不 过 250 元 人 民 币 。 但 在 人 数 上 ， 职 工 自然 比 干 
部 多 得 多 。 


比 硝 吏 的 级 别 更 低 ， 人 数 更 多 的 ， 是 下 更 领导 下 的 秆 役 。 这 是 一 些 不 
能 “转正 ”的 勤杂 人 员 。 壁 如 钟 鼓 夫 ， 璧 如 三 班 衙 役 。 明 朝 的 地 方 政府 使 
用 勤杂 人 员 ， 最 初 都 靠 征 发 当地 老百姓 无 偿 服 役 。 既 然 是 无 偿 服 役 ， 衙 役 
就 不 算 政 府 的 工作 人 员 ， 政 府 也 不 发 工资 ， 只 给 一 点 伙食 补贴 ， 叫 做 工 食 
银 。 这 些 钱 ， 用 清朝 人 传 维 镑 的 话说 ,“ 每 日 不 过 三 二 分 ， 仅 供 夫妇 一 餐 
之 用 ”。 他 问 道 : 一 天 不 吃 两 顿 饭 就 会 饿 得 懂 ， 这 数 十 万 人 肯 空 着 肚子 瘦 
骨 伶 们 地 站 在 公堂 之 侧 ， 为 国家 效劳 么 ? (参见 《 皇 清 经 世 文 编 》 卷 二 十 
四 ) 


无 论 哪 朝 哪 代 ， 人 的 一 生 必 定 要 做 平一 个 等 式 ; 一生 总 收入 等 于 一 生 
总 开支 。 节 余 的 是 遗产 ， 亏损 的 为 债务 。 官 员 们 要 努力 把 这 个 等 式 做 平 ， 
最 好 还 要 做 出 节余 来 恩泽 子孙 。 而 明 朝 规定 的 工资 注定 了 他 们 很 难 做 平 。 
韩 一 良 说 了 ， 工 资 就 那么 一 点 。 我 们 也 算 了 ， 县 大 爷 的 月 薪 是 1130 元 人 
民 币 ， 这 样 一 年 也 不 足 1. 4 万 ， 十 年 不 吃 不 喝 也 攒 不 够 14 万 。 而 孝敬 上 
司 、 送 往 迎 来 、 拉 关系 和 考 满 朝 疯 这 三 项 ， 就 要 花费 20 万 至 80 万 。 韩 一 
良 没有 说 这 笔 巨 款 是 儿 年 的 开销 。 孝 敬 上 司 和 送 往 迎 来 是 年 年 不 断 的 ， 外 
地 官员 上 京 朝 疯 是 三 年 一 次 ， 考 满 则 需要 九 年 的 时 间 。 即 使 按照 最 有 利于 
开销 者 的 标准 估计 ， 九 年 花 20 万 ， 这 个 大 窟 容 需 要 县 太 爷 全 家 十 四 五 年 
不 吃 不 蝎 不 穿 不 用 才能 填 平 。 我 还 没有 计算 养老 和 防 病 所 必须 的 积蓄 。 


相差 如 此 悬殊 的 人 生 不 等 式 ， 怎 能 做 得 平 ? 勉强 去 做 ， 当 然 不 能 保证 
相对 体面 的 生活 ， 不 能 让 老婆 孩子 不 数 叫 ， 不 能 留 下 像样 的 遗产 ， 弄 不 好 
还 有 头 朝 下 被 领导 吊 起 来 的 危险 。 另外, 在 开支 方面 还 有 一 个 比较 的 问题 。 
人 总 会 留意 自己 的 相对 地 位 的 ， 都 有 “不 比 别人 差 ” 的 好 胜 心 。 而 县 太 移 
每 年 的 那些 收入 ， 并 不 比 自 耕 农 强 出 多 少 。 手 握 重 权 的 社会 精英 们 ， 能 心 
甘 情愿 地 与 自 耕 农 比 肩 么 ? 


考虑 到 上 述 的 收 支 平衡 问题 ， 崇 祯 向 韩 一 良 追 问 500 两 银子 的 来 历 ， 
便 显 得 很 不 通 情理 。 这 位 在 深 宫 里 长 大 的 皇上 毕竟 年 轻 。 在 逻辑 上 ， 他 首 
先 要 做 的 不 是 处 罚 送 银子 的 官员 ， 而 是 计算 整个 生命 周期 的 账目 ， 把 显然 
做 不 平 的 预算 摆平 ， 然 后 再 号 召 文官 不 爱 钱 。 当 然 ， 明 末 财 政 危 机 ， 官 吏 
的 人 数 又 多 到 了 养活 不 起 的 地 步 , 要 求 大 幅度 增加 工资 , 纯粹 是 疾 人 说 梦 。 
但 这 属于 另外 一 个 问题 。 并 不 能 因此 说 ， 造 成 官员 收 支 的 巨大 缺口 是 合理 
的 政策 。 这 种 政策 就 好 比 牧 人 养 狗 ， 每 天 只 给 硕大 的 牧 养 犬 喝 两 碗 稀 粥 。 














用 这 种 不 给 吃 饱 饭 的 办 法 养 狗 ， 早 上 晚 要 把 牧羊 犬 养 成 野 狗 ， 养 成 披 着 狗 皮 
的 狼 。 


现在 似乎 可 以 理解 支撑 韩 一 良 对 抗 皇上 的 力量 了 。 这 是 现实 和 理性 的 
力量 。 整 个 官吏 集团 已 经 把 俯 禄 外 的 收入 列 入 了 每 年 每 日 的 生活 预算 ， 列 
入 了 十 年 八 年 甚至 整个 生命 周期 的 预算 ， 没 有 傣 禄 外 收入 的 生活 和 晋升 是 
不 可 想像 的 。 韩 一 良 没有 力量 与 现实 的 规矩 对 抗 ， 他 也 没有 打算 对 抗 ， 并 
不 情愿 当 这 样 的 清官 。 作 为 最 高 层 的 监察 官员 ， 韩 一 良 公 开 向 皇上 说 明 ， 
朝廷 的 正式 规矩 是 无 法 遵行 的 。 他 也 把 灰色 收入 视 为 理所当然 ， 视 为 生活 
中 必 不 可 少 的 一 部 分 。 


这 是 一 个 明确 信号 : 在 皇上 身边 的 心腹 眼中 ， 傣 禄 外 收入 已 经 在 事实 
上 获得 了 合法 地 位 。 以 不 同 的 名 目 ， 按 不 同 的 数量 收受 财物 ， 已 经 成 为 未 
必 明 说 但 又 真正 管用 的 潜 规则 。 这 就 意味 着 清官 从 上 到 下 全 面 消失 。 与 此 
同时 ， 正 式 的 傣 禄 制度 则 成 了 名 存 实 亡 的 制度 。 这 套 正 式 制 度 也 确实 不 配 
有 更 好 的 命运 ， 它 就 像 善于 将 老百姓 逼 上 梁山 一 样 善于 副官 为 盗 。 


总 之 , 从 经 济 方面 考虑 , 清官 是 很 难当 的 。 那 时 的 正式 制度 惩罚 清官 ， 
淘汰 清官 。 硬 要 当 清 官 的 人 ， 在 经 济 上 必定 是 一 个 失败 者 。 当 然 ， 这 里 算 
的 都 是 经 济 账 ， 没 有 重视 道德 操守 。 道 德 操守 是 官僚 集团 自始至终 卖力 挥 
舞 的 一 面 大 旗 ， 它 翻滚 得 如 此 夺目 ， 根 本 就 不 容 你 不 重视 。 我 完全 承认 ， 
道德 的 力量 是 有 效 的 ， 海 瑞 的 刚直 不 阿 可 以 为 证 。 但 道德 的 力量 又 是 有 限 
的 ， 海 瑞 的 罕见 和 盛名 也 可 以 为 证 。 








(1) 国际 市 场 上 的 白银 价格 波幅 很 宽 ， 低 可 以 到 每 盎司 5 美元 ， 高 
可 以 到 每 次 司 50 美元 。 这 里 以 每 肉 司 8 美元 计算 .1 烘 司 为 28 克 多 一 点 。 
明 朝 的 1 两 ， 大 约 相当 于 现在 的 37 克 多 一 点 。 银 子 的 购买 力 ， 在 明 朝 不 
同时 期 和 不 同 地 区 的 波动 很 大 ， 有 1 两 银子 买 7 石 大 米 的 时 候 ， 也 有 1 石 
大 米 卖 1 两 6 钱 银子 的 时 候 。 案 祯 年 间 的 米 价 普 遍 较 高 。 整 个 明代 平均 起 
来 ， 每 石 粳米 似乎 在 0.7 两 上 下 。 


《2) 明 朝 的 1 石 ， 大 约 相当 于 现在 1. 073 石 ， 即 107 公升 。 我 不 知 
道 傣 禄 米 一 般 是 稻谷 还 是 加 工 好 的 大 米 ， 不 知道 是 粳米 还 是 糙米 ， 还 不 清 
楚 应 该 用 现在 大 米 的 收购 价 、 批 发 价 还 是 零售 价 。 京 官 领 到 的 侍 禄 经 常 是 
加 工 好 的 大 米 ， 当 时 叫做 白 粮 。 根 据 加 工 好 的 白米 每 石 160 斤 ， 明 朝 的 1 





斤 为 590 克 的 说 法 ，!1 石 白米 为 94.4 公 斤 。 写 这 篇 文章 的 时 候 ， 北 京 每 公 
斤 粳米 的 零售 价 在 2. 6 元 人 民 币 左右 。 本 文 的 计算 就 是 根据 这 些 一 概 从 优 
的 假设 。 

(3) 实际 上 ， 当 时 每 月 只 发 给 1 石 大 米 ， 每 年 发 12 石 ， 这 叫 本 色 。 
上 上 下 下 都 是 这 么 点 。 其 余部 分 要 折 银 、 折 钞 、 折 布 发 放 ， 这 叫 折 色 。 按 
照常 规 ， 这 位 正七 品 的 县 太仓 每 年 实际 领 到 手 的 是 12 石 大 米 ，27. 49 两 银 
子 ，360 贯 钞 。( 参 见 万 历 《 明 会 典 》 卷 三 十 九 ) 这 360 贯 钞 ， 名 义 上 顶 了 
36 石 大 米 〈10 贯 钞 折 伟 1 石 )， 但 是 较 起 真 来 ， 由 于 钞 法 不 行 ， 货 币 严 重 
贬值 ， 这 笔 钱 在 市 场 上 未 必 能 买 到 4 石 大 米 。 这 样 计算 起 来 ， 明 朝 知县 每 
个 月 的 工资 只 有 1130 元 人 民 币 。 按 照明 朝 的 规矩 ， 官 越 大 ， 折 色 所 占 的 
比重 越 大 ， 吃 亏 越 多 。 


东汉 中 平 二 年 《185 年) 二 月 的 一 天 ， 皇 都 洛阳 的 南宫 起 火 。 这 场 大 
火烧 了 半 个 月 ， 烧 掉 了 灵台 、 乐 成 等 四 座 宫殿 。 古 诗 十 九 首 中 描写 洛阳 的 
皇宫 说 :“ 两 宫 遥 相 望 ， 双 阅 百 余 尺 .” 两 宫 相距 七 里 而 可 以 遥遥 相 望 ， 门 
前 的 两 座 望 楼 竞 有 百 尺 之 高 ， 由 此 可 以 推 想 皇 宫 的 规模 和 巨额 耗资 。 皇宫 
的 这 场 大 火 搅 乱 了 帝国 的 财政 预算 。 皇 上 要 给 自己 家 盖 新 房 ， 这 笔 额外 开 
支 从 哪里 出 ? 


这 时 ， 太 监 张 让 和 赵 忠 给 28 岁 的 汉 灵 帝 出 了 一 个 主意 。 他 们 建议 皇 
上 发 出 命令 ， 大 小 田 每 亩 要 交 十 钱 。 此 外 ， 各 级 官员 升官 上 任 ， 也 要 先 交 
一 笔 钱 ， 用 于 修建 宫室 。 汉 灵 帝 欣然 采纳 了 这 二 位 太监 的 建议 。 于 是 ， 帝 
国 官员 上 任 之 前 ， 一 概要 到 一 个 叫 西 园 的 地 方 问 价 交 钱 。 这 种 勾当 看 起 来 
很 像 卖 官 器 慎 ， 后 来 也 确实 发 展 成 为 赤裸 裸 的 卖 官 器 蜗 。 


锯 鹿 太守 司马 直 是 个 有 名 的 正派 人 ， 他 接 到 了 一 项 新 的 任命 ， 上任 前 
也 要 交 钱 。 因 为 名 声 清廉 ， 对 他 特别 优惠 ， 交 300 万 即 可 上 任 。 公 平地 说 ， 
这 个 要 价 确实 不 高 。 在 公元 188 年 之 前 ， 各 郡 的 太守 就 是 地 方 最 高 行政 长 
官 , 地 位 近似 现在 的 省 委 书记 兼 省 长 。 这 个 级 别 的 官员 的 傣 禄 是 每 年 2000 
石 ， 按 照 当 时 的 行情 ， 买 这 种 高 官 要 花 上 2000 万 钱 ， 而 人 家 向 司马 直 要 
的 钱 还 不 足 时 价 的 二 成 。 但 是 话 又 说 回来 ， 太 守 每 月 的 正式 工资 才 多 少 ? 
折 成 铜钱 ， 不 过 13000 枚 。(1) 皇上 要 的 300 万 ， 相 当 于 司马 直 19 年 的 
工资 。 如 果 不 打 折 ， 按 原价 交 足 2000 万 ， 更 相当 于 太守 们 128 年 的 工资 。 
若 不 搜 乔 百 姓 ， 这 笔 巨 款 从 何 而 来 ? 如 何 填补 ? 


《后 汉 书 》 说 ， 司 马 直接 到 诏书 ， 帐 然 道 :“ 为 民 父母 的 ， 反 而 要 制 
剥 百 姓 ， 以 满足 现在 的 苛求 ， 我 不 忍心 蚜 。” 于 是 上 书 ,说 自己 身体 不 好 ， 
请 求 辞去 任命 。 上 边 不 批准 ， 司 马 直 只 得 上 路 。 走 到 孟津 ， 快 到 洛阳 门口 
了 ， 司马 直 也 做 出 了 最 后 决定 。 他 给 皇上 写 了 一 封 信 ， 极 力 陈 说 当时 政策 
的 失误 ， 讲 古今 祸 败 的 教训 ， 写 完 后 服毒 自杀 。 汉 灵 帝 看 到 他 遗书 之 后 ， 





一 时 良心 发 现 ， 暂 时 停 收 修 宫 钱 。(2) 当然 这 只 是 暂时 的 ， 不 久 皇 上 的 良 
心 又 不 见 了 。 


汉 灵 帝 向 官员 预 征 的 这 笔 修 宫 室 的 钱 ， 连同 后 来 充分 发 展 为 卖 官 器 锋 
的 收入 ， 很 像 是 一 笔 承 包 费 。 皇 上 派 官员 下 去 当 官 征 税 ， 治 理 百姓 ， 并 发 
给 他 工资 , 这 本 来 是 很 清楚 的 官僚 制度 。 但 是 皇上 和 他 的 参谋 们 心里 明白 : 
“一 税 轻 ， 二 税 重 ， 三 税 是 个 无 底 洞 ”在 各 项 正式 的 赋税 收入 之 外 ， 多 
数 地 方 官 还 有 个 小 金库 ， 有 大 量 的 灰色 甚至 黑色 收入 。 这 是 一 笔 黑 灰 色 的 
钱 ， 你 问 起 来 谁 都 不 承认 ， 实 际 上 数量 又 不 小 ; 管理 起 来 难度 很 大 ， 但 是 
让 下 边 独 吞 又 不 甘心 。 于 是 皇上 就 采取 了 大 包干 的 政策 : 交 够 了 我 的 ， 剩 
下 是 你 的 ， 不 交 不 许 上 任 。 实 际 上 ， 这 是 对 黑 灰 色 收 入 的 批准 、 强 求 和 分 
肥 。 这 条 政策 一 出 ， 本 来 不 收 黑钱 的 清官 也 非 收 不 可 了 。 这 就 是 司马 直 的 
真实 处 境 。 


司马 直 以 父母 官 自命 ， 他 遵循 的 是 颂 家 规范 。 这 本 来 是 官方 倡导 全 国 
奉行 的 正式 行为 规范 ,但 是 当政 者 对 官员 的 实际 要 求 与 这 些 规范 的 冲突 太 
大 ， 司 马 直 除 了 上 疏 劝 告 或 者 辞职 之 外 又 不 能 有 其 他 反对 的 表示 ， 不 然 就 
与 忠 君 的 要 求 相 冲突 ， 结 果 他 只 好 用 毒药 将 自己 淘汰 出 这 场 僵局 。 如 此 激 
烈 的 自我 淘汰 当然 是 罕见 的 ， 不 那么 富 于 代表 性 。 我 们 还 需要 讲 一 些 比较 
寻常 的 故事 ， 同 时 也 进一步 看 看 ， 那 些 活 蹦 乱 跳 地 交 钱 承包 的 人 ， 到 任 之 
后 会 做 出 什么 事 来 。 





转眼 又 过 了 1400 多 年 。 明 朝 万 历 二 十 四 年 〈1597 年 ) 三 月 九 日 夜 ， 
北京 紫禁城 内 的 坤 宁 宫 失火 ， 大 火 蔓延 到 干 清宫 ， 皇 上 和 皇后 的 住处 被 烧 
了 个 干净 。 第 二 年 ， 皇 极 殿 、 建 极 殿 和 中 极 殿 也 失火 被 烧 掉 了 。 于 是 万 历 
皇帝 又 遇 到 了 汉 灵 帝 的 问题 : 盖 新 房 的 额外 开支 从 哪里 出 ? 万 历 的 办 法 是 
开发 矿业 并 增加 临时 税种 ， 亲 自 安排 得 力 的 宦官 到 全 国 各 地 开矿 ， 征 收 矿 
税 和 店 税 商 税 船 税 , 收 来 的 钱 直 接 进 皇宫 , 不 进 国库 , 属于 皇上 的 私房 钱 。 


征 税 不 同 于 卖 官 寓 历 ， 属 于 皇上 的 正当 权力 ， 难 道 可 以 叫 恶 政 么 ? 这 
要 看 怎么 说 。 按 照 现 代 的 说 法 ， 税 收 就 是 老百姓 向 政府 支付 的 公共 服务 费 
用 ， 可 以 用 于 维持 社会 秩序 ， 保 卫 国家 安全 ， 支 付 公务 员工 资 ， 但 是 不 能 
用 来 给 公仆 的 家 庭 建造 豪宅 ， 因 此 万 历 皇 帝 加 税 盖 新 房 就 是 恶 政 。 在 这 个 
问题 上 上， 帝国 制度 的 意识 形态 当然 有 不 同 看 法 。 皇 上 是 什么 人 ? 皇上 是 天 
子 ， 是 万 民 之 主 ， 是 人 间 的 最 高 领导 。 天 子 要 征 一 些 与 公共 服务 完全 无 关 











的 税 费 ， 给 自己 营造 宫室 别墅 和 太医， 供养 后 宫 的 众多 佳丽 和 伺候 她 们 的 
数 以 千 计 的 阔 人 , 这 是 天 公 地 道 的 事情 。 这 一 点 , 当时 的 老百姓 完全 认 账 ， 
谁 叫 人 家 是 皇上 是 天 子 的 ， 天 命 如 此 ， 凡 人 掏 钱 就 是 了 。 


但 是 ， 即 使 是 专制 帝国 ， 也 要 遵守 一 定 的 规矩 。 帝 国 征收 的 税 费 已 经 
包括 了 从 官员 工资 到 后 宫 胭 脂 钱 的 所 有 项 目 ， 其 中 皇家 占用 的 比例 相当 
高 。 璧 如 正德 、 嘉 靖 之 后 ， 皇 家 的 伙食 费 每 年 要 花 36 万 两 白银 ， 仅 此 一 
项 就 占 帝 国 全 年 白银 收入 的 十 分 之 一 左右 。 面 对 这 种 类 型 的 收 支 账单 ， 老 
百姓 已 经 老 老 实 实地 掏 钱 结账 了 ， 你 尽 可 以 慢 慢 修 你 的 宫室 。 反 过 来 说 ， 
你 提供 的 公共 服务 却 充满 了 假 骨 伪劣 的 货色 ， 不 治水 不 救灾 ， 盗 贼 遍 地 ， 
豪强 横行 ， 你 这 个 天 子 是 如 何 代理 天 道 的 ? 不 敢 跟 你 较真 退货 甚至 另 请 高 
明 也 就 罢了 ， 和 赁 什么 还 叫 老 百姓 额外 掏 钱 给 你 修 宫室 ? 这 个 道理 ， 即 使 是 
儒家 经 典 培养 出 来 的 帝国 官员 也 知道 讲 不 通 ， 于 是 举 朝 上 下 一 片 反 对 之 
声 ， 纷 纷 要 求 皇上 取消 矿 税 。 


万 历 根本 就 不 理 皮 那些 文官 的 瞎 喻 喻 ， 他 派 遗 阁 官 去 各 地 办 理 此 事 。 
痢 官 乃 是 皇帝 的 家 奴 ， 通 常 是 文盲 ， 读 不 了 圣贤 书 ， 也 没有 后 代 ， 并 不 慷 
记 着 对 历史 对 后 代 对 天 下 负责 ， 除 了 讨 皇上 的 欢心 之 外 再 没有 别 的 责任 和 
义务 。 他 们 需要 上 缴 的 税额 也 有 点 承包 的 色彩 : 听 说 某 地 有 什么 矿 ， 有 什 
么 可 征 的 税 ， 可 以 乔 到 多 少 钱 ， 便 拍 了 胸 且 带 着 亲信 下 去 和 弄 。 果 真 完成 了 
任务 当然 很 好 ， 没 有 完成 也 没有 什么 大 不 了 的 。 更 常见 的 是 完成 了 任务 却 
假装 没有 完成 ， 反 正 皇 上 也 搞 不 清楚 。 


陈 奉 是 万 历 特派 到 湖广 〈 今 湖南 湖北 〉 征 税 采 矿 的 阁 官 ， 论 级 别 不 过 
是 正八 品 ， 相 当 于 科 级 干部 ， 论 权势 则 能 与 省 级 大 官 相 抗衡 。 他 率领 着 一 
帮主 动 投靠 来 的 亲信 和 党羽 横行 湖广 , 《明史 》 上 说 他 “有 支行 旅 ， 盗 行 威 
虐 ”， 也 就 是 说 ， 征 税 征 到 了 与 拦路 抢 动 差不多 的 程度 。 他 还 下 令 大 规模 
挖 坟 拨 莫 找 金子 。 他 的 党 羽 们 十 分 威风 ， 敢 在 光天化日 之 下 阁 入 民 家 ， 奸 
淫 妇 女 ， 有 的 干脆 将 妇女 掠 入 税 监 办 公 的 官署 。 当 地 的 官员 难免 有 看 不 惯 
的 ， 对 他 的 工作 就 不 那么 配合 ， 当 地 商人 和 百姓 更 对 他 恨 之 入 骨 。 


有 一 回 ， 老 百姓 听 说 陈 奉 要 从 武昌 到 荆州 征收 店 税 ， 数 干 人 聚集 在 路 
战 噪 起 哄 ， 争 着 冲 他 扔 石头 。 陈 奉 逃 掉 之 后 ， 便 向 皇上 告状 ， 点 了 五 个 
不 配合 他 工作 的 官员 的 名 字 , 说 他 们 煽动 老百姓 动乱 。 万 历 本 来 是 一 个 “ 占 
着 茅 坑 不 拉 屎 ”的 皇上， 不 上 班 不 办 公 ， 所 有 的 请 示 汇 报 基本 不 看 ， 但 是 
对 家 奴 的 报告 则 迅速 批示 。 陈 奉 告发 的 五 个 官员 ， 两 个 被 抓 ， 三 个 被 撤 ， 
其 中 有 两 个 还 是 四 品 知府 。(3) 


按说 这 形势 已 经 很 清楚 了 ， 陈 奉 的 来 头 太 大 ， 车 不 起 。 但 是 一 个 叫 冯 
应 京 的 五 品 念 事 偏偏 不 长 眼 。 万 历 二 十 九 年 正月 ， 陈 奉 摆 酒 请 客 ， 放 火箭 





玩 ， 把 老百姓 的 房子 烧 了 。 老 百姓 拥 到 陈 奉 的 门口 讨 说 法 ， 陈 奉 派 兵 出 去 
镇 压 ， 打 死 了 不 少 老百姓 ， 双 将 死者 的 尸体 切 碎 扔 在 路 上 震慑 百姓 。《 明 
史 》 上 说 ,湖广 巡抚 支 可 大 一 一 当地 的 最 高 监察 官员 一 一 “ 哈 不 敢 出 声 ”， 
而 冯 应 京 偏偏 卜 向 皇上 告 陈 奉 的 状 。 陈 奉 见 冯 应 京 告状 ,也 反 过 来 告 冯 
应 京 的 状 ， 说 他 阻挠 皇 命 ， 欺 凌 皇 上 派 来 的 特使 。 皇 上 听 陈 奉 的 不 昕 冯 应 
京 的 ， 发 了 怒 ， 贬 了 冯 应 京 的 官 ， 将 他 调 到 边远 的 地 方 去 。 这 时 又 有 两 个 
实在 看 不 下 去 的 监察 官员 自己 跳 了 出 来 ， 一 个 是 给 事 中 田 大 益 ， 一 个 是 御 
史 李 以 唐 ， 他 们 请 求 旦 上 原谅 冯 应 京 ， 说 陈 奉 不 好 ， 还 说 皇上 把 对 狼 派 到 
了 天 下 各 地 ， 专 门 吃 好 人 。 皇 上 更 生气 了 ， 你 劝 我 饶 他 我 偏 不 饶 ， 干 脆 下 
令 将 汉 应 京 除名 。 


陈 奉 这 里 则 不 断 向 皇上 打 报告 ， 他 说 他 派 人 去 惠阳 开矿 ， 囊 阳 知 县 王 
之 输 、 襄 阳 通 判 哮 宅 、 推 官 何 栋 如 也 阻挠 破坏 ， 皇 上 又 下 令 将 他 们 撤职 。 
这 时 负责 监察 工作 的 要 员 ， 都 给 事 中 杨 应 文 又 跳 了 出 来 ， 请 求 皇上 原谅 这 
三 位 。 这 些 人 也 不 看 皇上 的 脸色 ， 一 个 接 一 个 地 往外 跳 ， 很 像 是 成 心 营 皇 
上 生气 。 皇 上 也 真 生 了 气 ,， 干脆 派 锦衣 卫 去 武昌 ， 把 陈 奉 告 的 那些 人 全 都 
抓 到 北京 关 入 监狱 ， 处 罚 再 次 升级 。 


冯 应 京 是 个 清官 ， 在 当地 收拾 奸 豪 ， 制 裁 贪 官 污 吏 ， 声 望 甚 高。 锦衣 
卫 到 达 武 昌 的 时 候 ， 老 百姓 听 说 要 抓 冯 应 京 ， 竟 有 人 痛哭 流 涕 。 陈 奉 则 得 
意 洋洋 ， 一 副 小 人 得 志 的 样子 ， 将 冯 应 京 的 名 字 和 罪状 大 大 地 写 了 ， 张 巾 
在 大 街 凉 市 。 老 百姓 怒不可遏 ， 上 万 人 包围 了 陈 奉 的 住所 ， 陈 奉 害 怕 了 ， 
就 逃 到 楚 王 的 王府 里 ， 他 的 六 个 爪牙 没 跑 掉 ， 被 愤怒 的 群众 投 进 了 长 江 。 
锦衣 卫 中 也 有 被 老百姓 打 伤 的 。 陈 奉 躲 进 楚 王府 后 ， 一 个 多 月 不 敢 露 面 ， 
请 求 皇上 让 他 回 北京 。 皇 上 将 陈 奉 召 回 的 时 候 ， 这 家 伙 搜 刊 的 “金宝 财物 
巨 万 ”， 在 重兵 的 护送 下 ,“ 胃 车 相 卫 ， 数 里 不 绝 ”。 而 冯 应 京 被 押解 时 ， 
老百姓 “ 拥 槛 车 号 呈 ， 车 不 得 行 ”。 还 是 冯 应 京 自 己 穿着 办 衣 坐 在 办 车 里 
劝 老 百姓 不 要 曾 了 。 


冯 应 京 和 另外 几 个 阻挠 陈 奉 的 官员 被 押 到 北京 后 ， 找 讯 关押 ， 三 年 后 
才 被 释放 。 那 个 阻挠 开矿 的 知县 则 病死 狱 中 。 而 陈 奉 回 京 后 什么 事情 也 没 
有 ， 有 两 个 监察 官员 说 他 的 坏话 ， 又 被 皇上 撤 了 职 。 


陈 奉 只 是 万 历年 间 诸多 的 矿 使 税 监 之 一 。《 明 史 》 用 了 半 页 纸 点 各 地 
陈 奉 们 的 名 字 ， 陈 奉 不 过 是 其 中 的 五 个 字 。 而 这 一 个 陈 奉 的 脚下 就 躺 着 一 
片 经 他 手 淘汰 出 局 的 清官 。 

大 大 小 小 的 陈 奉 们 各 自 率领 着 数 以 百 计 的 恶棍 党 羽 横 行 霸 道 ,“ 吸 髓 
饮 血 ， 以 供 进 奉 。” 进 奉 给 皇上 的 大 概 有 十 分 之 一 ， 十 分 之 九 进 了 他 们 自 
己 的 腰包 ， 承 包 利 润 高 得 惊人 。 结 果 闹 得 “天 下 萧然 ， 生 灵 涂 炭 ”。 














最 初 读 到 上 边 那些 故事 的 时 候 , 我 心里 总 有 些 怀疑 。 最 叫 我 怀疑 一 点 ， 
就 是 矿 使 和 税 监 们 太 坏 了 。 在 我 的 生活 常识 里 ， 纯 粹 的 恶棍 就 像 纯 粹 的 圣 
人 一 样 罕见 ， 怎 么 皇上 派 下 去 的 那些 宦官 竟然 是 清一色 的 坏蛋 ? 这 未 免 大 
凑巧 了 。 我 想 ， 中 国史 书 倾向 于 把 太监 和 女人 描写 成 祸水 ， 为 皇上 或 者 为 
专制 制度 开脱 责任 ， 铠 怕 不 能 全 信 。 


帮助 我 想 通 此 事 的 最 后 一 遍 重 复 ， 是 一 本 描写 1900 年 至 1942 年 的 华 
北 农村 的 书 , 那里 讲 了 清末 民 初 北京 良 乡 县 吴 店 村 的 村 长 变换 的 故事 。 (5) 


清朝 末年 ， 良 乡 吴 店 村 的 公共 事务 由 村 中 精英 组 成 的 公会 负责 ， 这 些 
精英 通常 是 比较 富裕 又 受过 一 些 教育 的 人 ， 社 会 声望 比较 高 。 当 时 的 捐 税 
很 轻 , 首 事 们 往往 自己 交纳 而 不 向 村 民 征收 , 因为 他 们 更 在 乎 声望 和 地 位 ， 
不 太 在 乎 那 点 小 钱 。 


1919 年 开始 , 军阀 们 在 北京 周围 争夺 地 盘 , 先后 有 直 皖 之 战 和 三 次 直 
奉 之 战 , 军阀 们 之 无 节制 地 向 村 庄 勒 索 后 勤 供应 。 这 时 , 不 愿意 勒索 村 民 ， 
自己 又 赔 不 起 的 村 长 就 开始 离开 公职 ， 而 把 这 个 职位 当做 一 种 捞 油 水 的 手 
段 的 人 们 则 顶 了 上 来 。 这 时 候 出 来 当 村 长 的 两 个 人 ， 先 后 都 因 贪污 和 侵吞 
公款 被 县 政府 传讯 。 赔 款 出 狱 后 ， 这 样 的 人 居然 还 能 继续 当 村 长 ， 因 为 没 
有 好 人 愿意 干 。 


这 就 是 说 ， 当 政权 大 量 征收 苛 捐 杂 税 的 时 候 ， 比 较 在 乎 荣誉 的 人 就 从 
村 级 领导 的 位 置 上 退出 了 , 这 类 人 就 是 司马 直 那 样 的 人 物 。 而 替换 上 来 的 ， 
通常 是 敢于 也 善于 征收 苛 捐 杂 税 的 人 物 ， 璧 如 陈 奉 那样 的 人 物 。 更 明白 地 
说 ， 一 个 变质 的 政府 ， 一 个 剥削 性 越 来 越 强 ， 服 务 性 越 来 越 弱 的 政府 ， 自 
然 也 需要 变质 的 官员 ， 需 要 他 们 泥 灭 良心 , 心狠手辣 , 否则 就 要 请 你 走 人 。 
这 就 是 此 前 300 年 陈 奉 与 冯 应 京 相 替换 的 背景 ， 也 是 此 前 1700 年 司马 直 
自我 淘汰 的 背景 。 在 这 种 背景 下 ， 清 官 和 恶棍 的 混合 比例 并 不 是 偶然 的 巧 
合 ， 而 是 定向 选择 的 结果 。 恶 政 好 比 是 一 面 第 子 ， 淘 汰 清官 ， 选 择 恶 棍 。 





中 国 古 代 的 地 方 行政 建制 是 省 、 府 、 县 ， 承 担 行政 职能 的 最 底层 是 里 


《村 庄 )。 我 们 已 经 提 到 了 和 郡 太 守 《〈 相 当 于 省 )、 知 府 和 村 庄 一 级 的 筛选 情 
况 ， 中 间 还 缺 一 个 县 级 。 在 矿 使 税 监 横行 天 下 的 万 历年 间 ， 文 学 史上 著名 
的 散文 家 嘉宏 道 正 在 苏州 府 的 吴县 当 县 令 ， 他 后 来 托 病 酬 职 了 。 袁 宏 道 的 
书信 中 有 许多 对 自己 当 官 的 感觉 的 倾诉 ， 叫 苦 连 天 ， 读 来 却 颇 为 真切 。 通 
过 这 些 书信 ， 我 们 可 以 进入 当时 县 级 官员 的 内 心 世界 看 一 看 。 

袁 宏 道 写 道 : 

弟 作 令 备 极 丑态 ， 不 可 名 状 。 大 约 遇 上 官 则 奴 ， 候 过 客 则 妓 ， 治 钱 众 
则 仓 老 人 ( 引 者 注 : 治 钱 谷 就 是 征 税 。 仓 老 人 是 在 最 基层 征收 皇粮 的 杂 役 ， 


经 常 干 些 吹 毛 求 疲 克 扣 自 肥 的 勾当 )， 论 百姓 则 保山 汛 ( 引 者 注 : 即 媒 婆 )。 
一 日 之 间 ， 百 暖 百 寒 ， 乍 阴 乍 阳 ， 人 间 恶 趣 ， 令 一 身 尝 尽 锋 。 苦 哉 ， 毒 哉 。 


作 吴 令 ， 无 复 人 理 ， 几 不 知 有 错 朝 寒暑 侨 。 何 也 ? 钱 谷 多 如 牛 毛 ， 人 
情 茫 如 风 影 ， 过 客 积 如 蚊虫 ， 官 长 尊 如 闪 老 。 以 故 七 尺 之 躯 ， 疲 于 奔 命 。 


es 然 上 官 直 消 一 副 贱 皮 骨 ， 过 客 直 消 一 副 笑 嘴脸 ， 短 书 直 消 一 副 强 
精神 ， 钱 谷 直 消 一 副 狠 心肠 .。 苦 则 苦 侨 ， 而 不 难 。 惟 有 一 段 没 证 见 的 是 非 ， 
无 形 影 的 风波 ， 青 崔 可 浪 ， 碍 海 可 尘 ， 往 往 令 人 趋 避 不 及 ， 逃 通 无 地 。 难 
侨 ， 难 侨 。 


在 袁 宏 道 的 感觉 中 ， 党 党 县 太 和 爷 的 角色 ， 对 他 个 人 品格 的 要 求 就 是 奴 
才 般 的 贱 皮 骨 ， 克 女 般 的 笑 嘴脸 ， 搜 刊 百 姓 的 狠心 肠 ， 媒 婆 般 的 巧 言语 ， 
处 理 文 胰 的 好 耐性 ， 总 之 是 一 副 丑 态 。 在 这 些 丑 态 里 ， 搜 刊 百 姓 的 狠心 肠 
与 陈 奉 之 流 的 作为 是 近似 的 ， 这 里 不 再 多 说 。 至 于 伺候 上 官 及 讨好 过 客 ， 
这 些 都 是 官场 必需 的 应 酬 ， 其 实质 是 搜刮 百姓 之 后 的 利益 再 分 配 ， 是 民 脂 
民 谊 的 分 肥 。 官 场 宦 游 ， 谁 知道 明天 谁 富 谁 贵 ? 培植 关系 本 来 就 是 正常 的 
投资 ， 不 得 罪人 更 是 必要 的 保险 。 陪 着 转 转 ， 一 起 吃 两 顿 ， 送 点 土 特产 ， 
照顾 点 路 费 ， 怎 么 就 把 人 家 说 成 吸血 的 蚊虫 ? 再 说 ， 吴 县 刊 来 了 民 脂 民 谊 
别人 沾 点 光 ， 别 人 刊 来 了 他 袁 宏 道 也 可 以 去 沾 光 。 这 是 一 张 人 人 都 要 承担 
责任 和 义务 的 官场 关系 网 ， 袁 宏 道 在 圣贤 书 里 没有 读 到 这 些 规矩 ， 居 然 就 
如 此 满腹 牢骚 ， 优 怕 要 怪 他 太 理想 主义 了 。 


吉 宏 道 说 ， 他 自己 在 少年 时 看 官 就 好 像 看 神仙 一 样 ， 想 像 不 出 的 无 限 
光景 。 真 当 上 官 了 ， 滋 味 倒 不 如 当 个 书生 ， 劳 兰 折 辱 还 干 百倍 于 书生 。 他 
说 ， 这 就 好 比 婴 儿 看 见 了 蜡 粮 人， 啼 活 不 已 非 要 吃 ， 真 咬 了 一 口 ， 又 惟恐 
唾 之 不 尽 。 做 官 的 滋味 就 是 这 样 。(6) 


袁 宏 道 的 感觉 书生 气 十 足 ， 只 能 代表 一 部 分 被 官场 淘汰 的 人 。 在 实际 
生活 中 ， 他 惟 恺 唾 之 不 尽 的 东西 ， 有 的 人 扒 命 要 从 人 家 嘴 里 往外 抠 ， 有 的 
人 则 含 在 嘴 里 咬 紧 牙关 ， 死 死 播 住 ， 惟 恐 被 别人 抠 走 。 拉 关系 走后门 ， 巴 


结 讨好 分 肥 ， 乐 此 不 疲 者 满 世 界 都 是 。 


其 实 ， 汉 灵 帝 和 万 历 本 人 都 不 是 恶毒 得 不 可 思议 的 魔鬼 。 


汉 灵 帝 的 最 大 乐趣 之 一 ， 就 是 在 后 富里 扮 装 小 商贩 ， 让 宫女 们 也 扮 装 
成 各 种 商贩 ， 做 各 种 买卖 ， 他 穿 上 一 身 小 商贩 的 衣服 周旋 其 间 ， 坐 在 假装 
的 酒楼 里 喝酒。 后 代 的 史学 家 对 此 很 不 以 为 然 ， 但 是 我 们 似乎 也 不 好 责备 
他 心理 变态 。 汉 灵 帝 很 有 一 点 马克 思 描 绘 的 资本 家 性 格 ， 能 在 资本 的 增殖 
中 获得 巨大 的 乐趣 。 这 本 来 是 在 人 类 历史 上 大 有 贡献 的 品格 。 此 外 ， 他 还 
是 一 个 可 以 被 感动 的 人 ， 可 以 为 了 司马 直 的 一 封 遗 书 暂 时 抑制 自己 的 乐 
趣 。 问 题 是 他 当 了 皇上 ， 当 了 和 名义 上 的 公众 利益 的 代表 者 ， 这 样 的 代表 显 
然 不 应 该 以 搜刮 公众 的 财富 为 乐趣 。 但 是 话 又 说 回来 ， 当 不 当 皇 上 并 不 是 
由 他 本 人 决定 的 。 


万 历 也 不 是 纯粹 的 恶棍 。 冯 应 京 被 捕 后 不 入 ， 皇 上 曾 有 一 次 病危 ， 他 
召 来 了 首 辅 大 臣 ， 对 他 交代 后 事 ， 皇 上 口授 的 遗嘱 听 起 来 通 情 达 理 。 皇 上 
说 : 先生 到 前 边 来 。 我 这 病 一 天 比 一 天 重 了 。 享 国 已 入 ， 没 什么 遗憾 的 。 
佳 儿 佳 妇 就 托 给 先生 了 ， 请 你 辅导 他 当 一 个 贤 君 。 矿 税 的 事 ， 我 因为 宫殿 
没有 完工 ， 用 了 这 个 权宜 之 策 ， 今 可 与 江南 织造 、 江 西 陶器 一 起 废止 不 要 
了 ， 派 遗 出 去 的 内 官 都 叫 他 们 回 京 。 法 司 也 把 久 系 的 罪 办 释放 了 吧 。 因 为 
提 建 议 而 获 罪 的 诸 臣 都 恢复 官职 ,给 事 中 和 御 史 就 如 所 请 的 那样 批准 补 用 
好 了 。 我 见 先生 就 是 这 些 事 。(7) 


由 此 可 见 ， 万 历 心里 也 明白 是 非 ， 不 过 他 的 病 第 二 天 刚 见 好 ， 立 刻 就 
后 悔 了 ， 继 续 征 他 的 矿 税 ， 一 直 征 到 18 年 后 他 真 死 掉 为 止 。 他 似乎 是 一 
个 很 懒惰 也 很 缺乏 自制 力 的 人 ,但 任何 人 都 拿 他 的 懒惰 和 缺乏 自制 力 没 办 
法 ， 结 果 就 是 恶棍 横行 。 


恶 政 选 择 了 恶棍 ， 恶 政 本 身 又 是 如 何 被 选择 的 呢 ? 立 旦 帝 就 如 同 掷 色 
子 ， 旺 帝 的 好 坏 主 要 靠 碰 运 气 。 以 明 朝 的 十 六 个 皇帝 论 ， 不 便 称 之 为 恶 得 
子 的 不 过 五 六 个 ， 大 多 数 不 能 算 好 东西 ， 可 见 恶 政 被 选中 的 概率 相当 高 。 
东汉 九 个 皇帝 ， 不 算 恶 筛子 的 只 有 三 个 ， 与 明 朝 的 恶 政 出 现 概率 差不多 。 
东汉 的 多 数 亚 筛子， 譬如 汉 灵 帝 ， 登 基 时 还 是 个 小 孩子 ， 似 乎 一 张 白 纸 ; 
嘉靖 和 万 历 之 流年 轻 时 还 算 不 错 ， 后 来 却 恶 得 一 塌 糊 涂 ， 可 见 恶 政 被 培育 
出 来 的 概率 也 不 低 。 和 帝国 制度 很 善于 把 常人 难免 的 弱点 和 毛病 培育 为 全 国 














性 的 灾难 。 


_ 
人 AN 


最 后 该 说 说 交 税 的 老百姓 了 。 

明 周 晖 在 《金陵 琐事 》 中 讲 了 一 个 小 故事 。 他 说 ,在 矿 税 繁 兴 的 时 候 ， 
有 一 个 叫 陆 二 的 人 ， 在 苏州 一 带 往来 贩运 ， 靠 贩卖 灯草 过 活 。 万 历 二 十 八 
年 ， 税 官 如 狼 似 虎 ， 与 拦路 抢劫 的 强盗 没什么 差别 。 陆 二 的 灯草 价值 不 过 
八 两 银子 ， 好 几 处 抽 他 的 税 ， 抽 走 的 银子 已 经 占 一 半 了 。 走 到 青山 ， 索 税 
的 又 来 了 ， 陆 二 襄 中 已 空 ， 计 无 所 出 ， 干 脆 取 灯草 上 岸 ， 一 把 火烧 了 。 作 
者 评论 道 ， 此 举 可 谓 痴 绝 ， 但 心中 的 怨恨 ， 不 正 是 这 样 么 ! 


我 估计 ， 当 地 的 灯草 种 植 和 销售 行业 大 概 也 完蛋 了 。 作 者 也 说 ， 重 税 
造成 了 万 民 失 业 的 结果 。 这 就 是 恶 政 和 恶棍 集团 的 根基 ， 一 个 在 自我 毁灭 
的 循环 中 不 断 萎缩 的 根基 。 


《明史 记事 本 末 》 的 作者 谷 应 泰 是 清朝 人 ， 他 在 记叙 矿 税 始末 的 结尾 
处 有 一 段 关 于 利益 集团 的 精辟 分 析 。 他 说 : 开始 是 因为 征 矿 税 而 派 设 宦官 ， 
后 来 这 些 宦官 的 命运 就 与 矿 税 连 在 一 起 了 。 开 始 是 因为 宦官 诡 媚 迎合 而 让 
他 们 征 矿 税 ， 后 来 这 些 宦官 肥 了 ， 便 结交 后 宫 ， 根 子 越 扎 越 深 。 这 就 是 矿 
税 不 容易 废除 的 原因 。 由 此 看 来 ， 清 旨 的 史学 家 已 经 意识 到 ， 恶 政 可 以 培 
育 出 一 个 自我 膨胀 的 具有 独立 生命 的 利益 集团 。 这 个 集团 在 最 高 层 笼 络 皇 
亲 影 响 皇 帝 ， 在 官场 中 清除 异己 ， 在 各 地 招收 爪牙 ， 在 民间 吸 唤 膏 血 一 一 
肥 肥 壮 壮 地 扩展 自己 的 生存 空间 , 一 层 又 一 层 地 自我 复制 。 势 力 所 及 之 处 ， 
人 们 之 间 的 关系 越 来 越 不 成 体 统 ， 实 施 的 政策 也 越 来 越 背离 帝国 公开 宣称 
的 政策 。 恶 政 与 恶棍 集团 相得益彰 ， 迅 速 膨胀 到 老百姓 不 能 承受 的 程度 ， 
一 个 王朝 的 循环 就 临近 终点 了 。 在 万 历 死去 的 时 候 ， 距 离 该 轮 循环 的 终点 
还 有 二 十 四 年 。 在 汉 灵 帝 卖 官 器 爵 修 复 宫 风 的 时 候 ， 离 他 本 人 实际 上 也 是 
东汉 王朝 的 “ 脑 死 ”日 期 只 剩 下 四 年 。 
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皇上 也 是 冤大头 


明 朝 也 流传 着 一 些 官场 笑话 , 《万历 野 获 编 。 补遗 》 中 就 记载 了 有 关 
钱 能 的 两 条 。 


钱 能 是 成 化 、 弘 治 年 间 (1465 一 1505 年 ) 的 著名 太监 ， 奉 成 化 皇帝 之 
命 镇 守 云 南 。 镇 守 太监 这 个 岗位 是 明 初 的 洪 周 皇帝 设立 的 。 皇上 不 放心 下 
边 的 官员 ， 就 派 那 些 经 常 在 自己 身边 工作 的 太监 下 去 盯 着 。 应 该 承认 ， 这 
样 做 是 很 有 必要 的 。 明 朝 的 官员 经 常 糊弄 皇上 ， 皇 上 也 建立 过 一 些 监督 制 
度 ， 璧 如 派遣 监 察 御 史 下 去 巡查 ， 奈 何 这 些 御 史 也 可 能 被 收买 ， 甚 至 会 各 
着 人 家 掏 钱 收买 ， 然 后 和 被 监察 者 一 起 糊弄 皇上 。 所 以 ， 派 遗 家 奴 们 下 去 
替 皇 上 果 着 ， 这 已 经 是 “上 有 政策 下 有 对 策 ” 式 博弈 的 第 三 回合 了 。 皇 上 
被 逼 无 奈 ， 到 此 亮 出 了 最 后 的 武器 。 试 想 ， 再 不 派 他 还 能 派 谁 ? 而 且 仔细 
想来 ， 太 监 不 好 色 ， 没 有 老婆 孩子 ， 一 个 人 吃 饱 了 全 家 不 饿 ， 应 该 比 一 般 
官员 的 私欲 少 些 。 设 身 处 地 蔡 皇 上 想 想 ， 我 们 不 能 不 敬佩 皇上 先贤 任 能 的 
良 若 用 心 。 


问题 在 于 ， 钱 能 之 类 的 最 后 预备 队 也 乐意 被 收买 。 更 要 命 的 是 ， 镇 守 
太监 们 权力 极 大 ， 有 合法 伤害 众人 的 能 力 ， 下 边 便 不 敢 不 来 收买 。 


当时 云南 有 个 富 伍 ， 不 幸 长 了 六 。 富 伍 的 儿子 偏偏 又 是 一 位 有 名 的 孝 
子 ， 很 为 父亲 的 病痛 担心 。 于 是 钱 能 把 这 位 孝子 召 来 ， 宣 布 说 : 你 父亲 长 
的 疾 是 传染 性 的 ， 要 是 传染 给 军队 就 糟 了 。 再 说 他 又 老 了 。 现 在 ， 经 研究 
决定 ， 要 把 他 沉 入 滇池 。 孝 子 吓 坏 了 ， 立 刻 就 想到 了 收买 。 他 费 了 许多 心 
思 ， 掏 了 一 大 笔 钱 ， 反 纤 求 情 ， 最 后 总 算 取 得 了 钱 能 的 谅解 ， 撤 消 了 这 个 
决定 。 

当时 云南 还 有 个 姓 王 的 人 , 靠 倒卖 槟 构 发 了 财 , 当地 人 都 叫 他 棋 郴 王 。 
钱 能 听 说 了 ， 便 把 这 位 姓 王 的 抓 了 起 来 ， 道 :“ 你 是 个 老百姓 ， 竞 敢 惑 众 ， 
人 等 越 称 王 !” 书 上 没有 仔细 描绘 这 位 槟 档 王 的 反应 ， 但 我 敢 肯 定 ， 无 论 是 











什么 季节 , 他 听 到 这 个 罪名 之 后 一 定 汗 如 十 下 。 擅自 称 王 就 是 向 皇上 宣战 。 
谁 抓 住 这 个 王 , 谁 的 功劳 就 大 得 足够 封 修了 .。 槟 构 王 深 知 这 个 罪名 的 厉害 ， 
他 不 异 一 切 代 价 消 灾 免 宰 ， 史 书 上 说 他 “ 尽 出 其 所 有 ”， 才 算 逃 过 了 这 一 
劫 。 


《万 历 野 获 编 》 的 作者 说 ， 钱 能 的 贪 虚 ， 古 来 无 有 。 后 来 ， 在 镇 守 云 
南 的 官员 中 ， 贪 求 无 厌 的 人 也 不 少 ,但 是 听 说 钱 能 做 的 这 两 件 事 ， 没 有 不 
失 笑 的 。《 万 历 野 获 编 * 补遗 》 完 成 于 万 历 四 十 七 年 (1618 年 )， 作 者 沈 德 
符 是 浙江 嘉兴 人 ， 与 钱 能 的 精彩 演出 相隔 150 余年 ， 相 距 约 2000 公里 。 
可 见 此 事 流传 之 久远 。 


明 朝 的 中 后 期 也 存在 失业 问题 。 人 多 地 少 ， 人 口 过 剩 ， 在 生存 资源 的 
竞争 中 失败 的 人 们 ， 最 后 便 沦 为 流民 。 追 究 起 来 ， 明 朝 在 很 大 程度 上 就 亡 
在 流民 手 里 。 没 有 流民 ， 老 百姓 安居 乐 业 ， 冶 王 恐 伯 只 能 当 个 小 团伙 的 头 
头 。 甚 至 阎王 李自成 本 人 也 不 会 去 阅 ， 他 没有 土地 ， 又 被 驿站 “邮电 局 兼 
招待 所 ) 裁员 下 岗 , 走投无路 才 加 入 了 老 浆 王 的 团伙 。 钱 能 哨 净 了 槟 构 王 ， 
其 作用 正 是 制造 李 冯 王 。 本 来 那 位 槟 郴 王 可 以 给 众多 农民 和 小 商贩 带 来 生 
意 ， 现 在 其 中 一 些 人 却 要 失业 甚至 成 为 流民 ， 从 这 个 角度 看 ， 钱 能 哨 的 是 
皇上 的 命根 子 。 考 虑 到 本 来 还 会 有 很 多 人 愿意 学 习 槟 郴 王 ， 创 造 出 更 多 的 
商业 和 就 业 机 会 ， 而 棋 构 王 等 人 的 遭遇 却 将 他 们 吓 了 回去 ， 钱 能 的 影响 就 
更 显得 要 命 了 。 


性 质 如 此 要 命 ， 并 且 影 响 久远 的 一 个 祸害 ， 皇 上 又 是 怎么 对 付 的 呢 ? 


皇上 依靠 耳目 了 解 情 况 ， 御 史 和 镇 守 太监 都 是 皇上 的 制度 性 耳目 ， 他 
们 之 间 也 有 互相 监督 的 义务 。 成 化 六 年 〈1470 年 )， 巡 按 云南 的 御 史 郭 瑞 
(1) 给 皇上 写 报告 ， 专 门 汇报 了 镇 守 太监 钱 能 的 情况 。 郭 瑞 说 :“ 钱 能 刚 
强 果敢 ， 大 有 作为 ， 实 现 了 一 元 化 的 领导 。 如 今 钱 能 生 了 病 ， 恐 怕 要 召 还 
京师 休养 。 乞 求 皇上 圣 斩 ， 怜 悦 云 南 百 姓 ， 永 远 令 他 镇 守 云 南 .” 皇 上 回 
答 说 ， 知 道 了 。 


耳目 把 皇上 糊弄 了 。《 万 历 野 获 编 》 的 作者 沈 德 符 咬 牙 切 齿 地 说 :“ 钱 
能 这 个 大 恶棍 ， 为 天 下 人 所 痛恨 ， 而 郭 瑞 竟 以 监察 官员 的 身份 上 奏 保 他 ， 
就 是 把 郭 瑞 一 寸 一 寸 地 市 了 ， 也 不 足以 弥补 他 的 罪过 。” 但 这 只 是 气 话 。 
郭 瑞 们 乎 并 没有 出 什么 事 ， 没 人 去 追究 他 。 蒙 骗 皇 上 又 怎么 样 ? 蒙 了 还 不 
就 是 蒙 了 。 由 此 看 来 ， 皇 上 是 个 容易 糊弄 的 冤大头 。 

钱 能 糊弄 皇上 连连 得 手 ， 就 有 点 不 知 天 高 地 厚 。 他 开始 打 越 南 和 云南 


少数 民族 的 主意 。 这 在 任何 朝代 都 是 一 个 危险 而 敏感 的 领域 , 事 关 边 经 的 
稳定 ， 动 静 很 大 ， 而 且 外 族 又 不 在 你 的 治 下 ， 出 了 问题 就 不 容易 压 住 。 果 


然 ， 钱 能 派出 的 亲信 惹 出 了 麻烦 。 朝 廷 担心 了 ， 就 派 著名 的 清官 ， 右 都 御 
史 〈 监 察 部 常务 副 部 长 ) 王 恕 去 云南 调查 。 王 她 为 人 刚 正清 严 ， 数 年 后 国 
内 将 传 开 两 名 民谣 :“ 两 京 十 二 部 ， 独 有 一 王 恕 。” 两 京 指 首 都 北京 和 留 都 
南京 ， 每 一 京 设 有 吏 、 户 、 礼 、 兵 、 刑 、 工 六 个 大 部 ， 这 是 明 朝 全 套 高 干 
班子 。 可 见 王 恕 声望 之 隆 。 


王 恕 很 快 就 查 清 了 钱 能 的 问题 ， 向 皇上 奏 了 一 本 。 其 中 最 有 份量 的 几 
句 话 是 :“ 当年 在 越南 问题 上 ， 就 因为 镇 守 太监 选 错 了 人 ， 以 致 一 方 陷落 。 
今日 之 事 比 当年 还 要 严重 。 为 了 安定 边疆 ， 陛 下 还 音 惜 一 个 钱 能 么 ? ” 王 
她 的 这 笔 利害 关 系 账 蔡 皇上 算得 很 透彻 ， 钱 能 害怕 了 。 他 立即 托 自己 在 皇 
上 身边 的 太监 哥们 儿 活动 ， 将 王 恕 召回 。 王 她 很 快 被 调任 南京 监察 部 当 领 
导 ， 钱 能 之 围 立 解 ， 一 点 事 也 没有 了 。 


不 仅 没 事 ， 钱 能 还 继续 走运 ， 先 回 北京 跟 皇 上 说 了 些 王 恕 的 坏话 ， 按 
摄 皇 上 派 了 他 一 个 苦 差 事 。 钱 能 自己 则 当 上 了 南京 守备 ， 镇 守 南 京 军区 。 
以 职务 而 论 ， 南 京 守备 比 镇 守 太 监 更 显赫 。 南 京 是 大 城市 ， 又 是 留 都 ， 生 
活 条 件 比 云南 强 多 了 。 大 名 鼎鼎 的 太监 郑 和 ， 当 年 下 西洋 回来 ， 也 就 当 了 
个 南京 守备 。(2) 


这 个 故事 就 好 比 家 奴 糊 弄 财主 。 家 奴 天 天 偷 吃 主人 的 鸡 鸭 猪 狗 ， 主 人 
还 给 他 加 工资 发 奖金 。 家 奴 把 主人 的 田地 宅院 偷偷 卖 了 ， 主 人 还 提拔 他 当 
管家 。 有 人 路 见 不 平 ， 揭 发 了 家 奴 ， 主 人 不 但 不 惩罚 家 奴 ， 反 而 打 了 揭发 
者 一 巴掌 。 这 样 的 主人 ， 不 是 冤大头 又 是 什么 ? 


以 上 说 的 皇上 是 成 化 皇上 朱 见 深 。 这 位 皇上 身材 粗壮 , 说 话 有 些 结巴 ， 
反应 也 有 些 迟 钝 ， 但 是 心眼 并 不 坏 。 奈 何在 去 世 前 的 十 多 年 里 ，30 多 岁 的 
皇上 迷 上 了 春药 和 房 中 术 ， 沉 溺 其 中 不 能 自拔 ， 受 到 一 个 善于 影响 他 的 贵 
妃 及 其 亲信 太监 汪 直 的 控制 。 辅 佐 这 位 皇上 的 大 臣 也 不 得 力 ， 当 时 京城 内 
外 有 “ 纸 糊 三 阁 老 ， 泥 塑 六 尚书 ”之 说 ， 可 见 那 几 位 总 理 副 总 理 和 政府 部 
长 尸 位 素 餐 、 混 事 糊 弄 的 德行 。 这 样 的 皇上 不 说 也 罢 。 


成 化 皇上 的 儿子 弘治 皇上 , 则 是 一 个 极其 难得 的 好 皇上 。 他 身材 瘦弱 ， 
据说 长 着 明亮 的 眼睛 和 稀疏 球 锡 的 胡须 。 这 位 年 轻 人 满怀 儒家 的 理想 主义 
精神 ， 对 人 生意 义 之 类 的 问题 感 兴趣 ， 而 且 努 力 按照 圣人 的 教导 严格 要 求 
自己 。 可惜 17 岁 即位 ，35 岁 就 去 世 ， 只 当 了 18 年 皇上 。 在 这 样 一 位 好 皇 
帝 的 治 下 ， 钱 能 的 命运 又 将 如 何 呢 ? 

1487 年 9 月 17 日 ， 弘 治 皇上 登基 。 第 二 年 年 底 ， 户 部 员外 郎 〈 财 政 
部 副 司 长 ) 周 时 从 卜 ， 请 求 依法 惩办 先 朝 遗 奸 汪 直 、 钱 能 等 辈 ， 同 时 考 
核 两 京 和 各 地 的 镇 守 太监 。 面 对 共同 威胁 ， 宦 官 集团 迅速 反击 。 他 们 仔细 





研究 周 时 从 的 奏 书 , 挑 出 了 一 个 书写 格式 方面 的 错误 。 本来, 在 提 到 皇上 、 
祖宗 、 社 稳 、 宗 社 之 类 尊贵 词 的 时 候 ， 一 定 要 另 起 一 行 ， 越 出 格外 ， 顶 着 
天 书写 , 就 好 像 “ 文 革 ” 中 报纸 上 引用 最 高 指示 一 定 要 用 黑体 字 印 刷 一 样 。 
而 周 时 从 奏 中 的 宗 社 就 没有 越 格 。 这 不 是 成 视 宗 社 吗 ?于 是 将 周 时 从 还 
捕 ， 交 司法 部 门 处 治 。 钱 能 又 平安 无 事 了 。(3) 


钱 能 最 终 也 没 出 什么 事 。 《明史 》 上 说 完 他 的 经 历 ， 最 后 交代 了 一 句 
“久之 荃 ”。 似 乎 得 了 善终 。《 万 历 野 获 编 》 说 他 在 弘治 末年 老死 京师 ， 弘 
治 的 儿子 正德 皇上 登基 ， 又 赐 匡 最 胜 寺 ， 误 荣 也 不 算 差 了 。 不 是 说 天 网 恢 
恢 ， 焉 而 不 漏 么 ? 不 是 说 善 有 善 报 ， 亚 有 恶 报 么 ? 钱 能 怎么 就 一 漏 再 漏 ， 
作恶 多 端 仍 有 善 报 呢 ? 沈 德 符 说 ， 这 使 人 们 怀疑 ， 究 竟 还 有 没有 天 道 。 


当时 的 人 们 显然 不 肯 接 受 这 种 现实 ， 就 编 了 一 个 故事 ， 说 钱 能 的 养子 
钱 宁 负 责 掌 管 他 的 钥匙 ， 为 了 得 到 他 的 遗产 ， 在 他 生病 的 时 候 下 了 毒药 ， 
把 钱 能 毒 死 了 。 沈 德 符 说 ， 如 果 是 这 样 ， 钱 能 也 就 不 算 漏 网 了 。 大 家 的 心 
情 是 可 以 理解 的 ， 但 是 这 个 故事 编 得 显然 不 合 情 理 。 除 了 钱 宁 这 么 一 个 养 
子 ， 钱 能 在 中 国 再 不 认得 别 的 亲 威 ， 遗 产 不 给 他 又 给 谁 ” 连 钥匙 都 掌握 在 
手 里 了 ， 又 无 须 亲 自 端 尿 端 尿 ， 何 必 给 一 个 垂死 的 老人 下 毒 呢 ? 顺便 交代 
一 句 , 钱 宁 确实 不 是 好 鸟 。 后 来 他 当 了 正德 皇上 的 干 儿子 , 皇上 赐 他 姓 朱 ， 
他 的 名 片上 就 写 着 :“ 皇 庶子 朱 宁 ” 朱 宁 掌管 特务 机 构 ， 在 政界 的 实际 地 
位 排 在 最 前 边 的 三 五 位 里 ， 比 养父 还 有 出 息 。 








钱 能 一 而 再 ， 再 而 三 地 蒙混 过 关 ， 并 不 是 什么 个 别 例外 。 即 使 励 精 图 
治 的 弘治 皇帝 ， 也 经 常 被 人 糊弄 得 一 塌 糊 涂 。 


弘治 十 七 年 (1504 年 ) 六 月 的 一 天 ， 弘 治 皇上 召见 兵部 尚书 〈 国 防 部 
长 ) 刘 大 夏 。 当 时 皇上 34 岁 ， 已 经 登基 17 年 。 刘 大 夏 年 近 70 进士 出 身 ， 
但 工农 兵 和 财政 监察 都 管 过 ， 中 央 地 方 都 干 过 ， 可 谓 阅 历 丰富 。 皇 上 召见 
刘 大 夏 ， 是 为 了 追问 一 句 话 。 


起 初 , 皇上 任命 刘 大 夏 当 兵部 尚书 ， 刘 大 夏 说 身体 不 好 , 推荐 了 多 次 。 
但 皇上 坚持 让 他 干 ,， 刘 大 夏 只 得 上 任 。 见 到 刘 大 夏 ， 皇 上 诚恳 地 问 道 :“ 腾 
好 几 次 任用 你 ， 你 好 几 次 以 病 推 脱 ， 这 到 底 是 为 什么 ?”” 刘 大 夏 回答 得 也 
很 诚 早 ， 说 :“ 臣 老 了 ， 而 且 有 病 。 依 我 看 ， 天 下 已 经 到 了 民 穷 财 尽 的 地 
步 ， 万 一 出 了 乱 子 ， 兵 部 就 要 负 起 责任 。 我 估量 自己 的 能 力 不 足 以 解决 问 





题 ， 所 以 推辞 。” 皇 上 听 了 ， 默 然 无 语 。 


刘 大 夏 对 形势 的 判断 ， 使 皇上 深 感 震动 。 现 在 ， 皇 上 特地 将 刘 大 夏 召 
到 便 砍 ， 和 追问 道 :“ 你 以 前 说 过 一 旬 话 ， 说 天 下 民 穷 财 尽 。 可 是 祖宗 开国 
以 来 ， 征 敛 有 常 ， 怎 么 会 到 今天 这 种 地 步 昵 ?” 


刘 大 夏 说 :“ 问 题 就 在 于 征 剑 无常。 譬如 广西 每 年 取 木 材 ， 广 东 每 年 
取 香 药 ， 都 是 数 以 万 计 的 银子 。 这 类 小 事 尚且 如 此 ， 其 他 就 可 想 而 知 了 。?” 


皇上 又 问 军队 的 状况 ， 刘 大 夏 说 :“ 和 老百姓 一 样 穷 。” 


皇上 又 想 不 通 了 ， 说 :“ 军 队 驻 扎 每 月 发 口粮 。 出 征 还 发 出 征 补贴 
为 什么 会 穷 昵 ?” 


刘 大 夏 说 :“ 那 些 将 领 们 克扣 军粮 的 比例 超过 一 半 ， 又 怎么 会 不 穷 
呢 ? ” 


皇上 叹息 道 :“ 腾 当 皇 帝 已 经 很 入 了 ， 况 不 知道 天 下 军 穷 民 困 ， 我 任 
什么 为 人 之 主 蚜 1” 于 是 下 诏 严 禁 。(4) 不 过 ， 从 后 来 的 情况 看 ， 仍 旧 是 
禁不住 。 


现在 我 们 知道 在 位 17 年 的 皇上 究竟 被 糊弄 到 什么 程度 了 : 原来 他 眼 
中 的 世界 只 是 祖宗 常 法 和 正式 规定 构成 的 世界 。 的确, 按照 正式 规定 行事 ， 
军民 都 不 该 这 么 穷 。 问 题 在 于 ， 他 治 下 的 世界 ， 在 很 大 程度 上 是 由 一 些 见 
不 得 人 的 潜 规 则 支配 运行 的 。 钱 能 敲诈 并 走运 的 个 案 已 经 证 明了 这 一 点 ， 
大 规模 民 困 军 穷 的 现实 也 表明 ， 这 种 规则 已 经 通行 天 下 。 而 皇上 对 这 类 圣 
人 不 讲 书 上 不 写 的 潜 规 则 几乎 全 然 不 知 。 他 可 真 天 真 蚜 。 


我 得 声明 一 句 : 在 皇上 身边 工作 的 干部 , 大 多 数 还 是 好 的 或 比较 好 的 。 
著名 的 清官 王 想 当 了 一 段 吏 部 尚书 〈 中 组 部 长 )， 选 拔 推荐 了 一 大 批 刘 大 
夏 这 样 正直 能 干 的 人 ， 史 书 上 说 :“ 一 时 正人 充 布 列 位 ”这 在 明 朝 要 算 相 
当 难 得 的 一 段 好 时 光 。 那 么 ， 皇 上 怎么 会 被 糊弄 到 不 了 解 基 本 状况 的 程度 
呢 ? 他 身边 的 好 干部 对 情况 又 了 解 多 少 ? 

也 是 在 弘治 十 七 年 ， 礼 部 尚书 兼 文 渊 阁 大 学 士 〈 近 似 中 宣 部 和 外 交 部 
部 长 兼 国务 院 副 总 理 ) 李 东 阳 奉命 去 山东 曲阜 祭 孔 。 一 路 上 他 看 到 了 许多 
出 乎 意料 的 现象 ， 感 慨 良 多 。 回 到 北京 后 ， 李 东阳 给 皇上 写 了 份 汇 报 ， 描 
述 了 亲眼 见 到 的 形势 ， 分 析 几 条 原因 。 李 东阳 是 当时 的 大 笔杆 子 ， 这 份 上 
疏 又 写 得 直言 不 讳 ， 一 时 广 为 传 诵 。 


李 东 阳 的 上 玻 大 意 如 下 : 
臣 奉命 匆匆 一 行 ， 正 好 赶 上 大 早 。 天 津 一 路 ， 夏 麦 已 经 枯死 ， 秋 禾 也 


没有 种 上 。 挽 舟 拉 织 的 人 没有 完整 的 衣服 穿 ， 荷 钢 的 农民 面 有 菜色 。 盗 贼 
狂 狐 ， 青 州 一 带 的 治安 问题 尤其 严重 。 从 南方 来 的 人 说 ， 江 南 、 浙 东 的 路 
上 满 是 流民 逃 户 ， 纳 税 人 户 减 少 ， 军 队 兵 员 空 虚 ， 仓 库 里 的 粮食 储备 不 够 
十 天 吃 的 ， 官 员 的 工资 拖欠 了 好 几 年 。 东 南 是 富裕 之 地 ， 承 担 着 税 赋 的 大 
头 ， 一 年 之 饥 就 到 了 这 种 地 步 。 北 方 人 懒 ， 一 向 没有 积蓄 ,今年 秋天 再 鞭 
收 ， 怎 么 承受 得 了 ? 丽 怕 会 有 难以 预测 的 事变 发 生 。 


臣 如 果 不 是 亲自 经 过 这 些 地 方 ， 尽 管 在 政府 部 门 工作 已 久 ， 每 天 还 接 
触 文件 汇报 和 各 种 材料 ， 仍 然 不 能 了 解 详 细 情 况 ， 更 何况 陛下 高 居 九 重 之 
上 了 。 


臣 在 路 上 作 了 一 些 调查 ， 大 家 都 说 现在 吃 闲 饭 的 太 多 ， 政 府 开 支 没有 
章法 ， 差 役 频 繁 ， 税 费 重 又 。 北 京城 里 大 兴 土 木 ， 奉 命 施工 的 士兵 被 榨 得 
力 尽 钱 光 。 到 了 部 队 演 习 操 练 的 时 候 ， 宁 死 也 不 肯 去 。 而 那些 权势 人 家 ， 
豪门 巨 族 ， 土 地 已 经 多 得 跨越 郡 县 了 ， 还 在 那里 不 断 请 求 旦 上 的 赏赐 。 杂 
王 到 自己 的 封地 去 ， 供 养 竟 要 二 三 十 万 两 银子 。 那 些 游手好闲 之 徒 ， 托 名 
为 皇 亲 国 戚 的 仆人 从， 经常 在 渡口 关卡 都 市 的 市 场 上 征收 商 税 。 国 家 建 都 于 
北方 ， 粮 食 等 供应 依赖 东南 ， 现 在 商人 都 被 吓 跑 了 ， 这 绝对 不 是 小 问题 。 
更 有 那些 织造 内 官 ， 放 纵 众 小 人 搜刮 敲诈 ， 运 河沿 线 负 责 政府 税收 的 官吏 
也 被 吓 跑 了 。 小 商贩 和 贫穷 百姓 被 搅 得 骚动 不 安 , 这 些 都 是 臣 杀 眼看 见 的 。 


平民 百姓 的 情况 ， 和 郡 县 不 够 了 解 。 郡 县 的 情况 ， 朝 廷 不 够 了 解 。 朝 延 
的 情况 , 皇帝 也 不 够 了 解 。 开 始 于 一 点 宽容 和 隐瞒 , 结果 就 是 完全 的 蒙蔽 。 
宽容 和 隐瞒 在 开端 处 很 小 ， 蒙 蔽 的 结果 则 祸害 很 深 。 


臣 在 山东 的 时 候 ， 听 说 陛下 因为 天 灾 异 常 ， 要 求 大 家 直言 不 讳 地 反映 
情况 。 然 而 ， 尽 管 圣 肯 频 频 下 发 ， 下 边 上 的 章 疏 也 充分 反映 了 情况 ， 一 旦 
事情 涉及 到 内 廷 和 贵 威 的 利益 ,干什么 事 都 被 而 有 时 ， 成 年 累 月 地 拖延 ， 最 
后 都 被 阻止 了 ， 放 弃 了 。 我 玖 怕 今 天 的 这 些 话 ， 还 要 变 成 空话 。 请 皇上 把 
从 前 的 建议 找 出 来 ， 仔 细 研 究 选 择 ， 决 断 实行 。 


皇上 看 了 ， 称 赞 了 一 回 ， 又 感叹 了 一 回 ， 批 转 给 了 有 关 方 面 。 
在 上 述 事 件 、 情景 和 当事人 分 析 的 基础 上 , 我 们 也 可 以 做 一 个 总 结 了 。 


李 东 阳 说 了 :“ 老 百姓 的 情况 ， 郡 县 不 够 了 解 。 郡 县 的 情况 ， 朝 廷 不 
够 了 解 。 朝 廷 的 情况 ， 皇 帝 也 不 够 了 解 。” 这 大 意 是 不 错 的 。 不 过 ， 按 昭 
他 的 说 法 ， 老 百姓 和 皇帝 之 间 只 隔 了 两 道 信息 关卡 ， 即 郡 县 和 朝廷 。 实 际 
上 ， 在 充分 展开 的 情况 下 ， 老 百姓 和 皇帝 之 间隔 着 七 道 信息 关卡 。 直 接 接 
触 老百姓 的 是 秆 役 ， 这 是 第 一 关 。 衡 役 要 向 书 吏 汇报 ， 这 是 第 二 关 。 书 吏 
再 向 州 县 官员 汇报 ， 这 是 第 三 关 。 州 县 官员 向 府 一 级 的 官员 汇报 ， 这 是 第 





四 关 。 府 级 向 省 级 官员 汇报 ， 这 是 第 五 关 。 各 省 向 中 央 各 部 汇报 ， 这 是 第 
六 关 。 中 央 各 部 向 内 阁 〈 皇 上 的 秘书 班子 ) 汇报 ， 这 是 第 七 关 。 信 息 到 达 
终点 站 皇上 面前 的 时 候 ， 已 经 是 第 八 站 了 。 这 还 没有 算 府 、 省 、 中 央 各 部 
的 科 、 处 、 局 和 秘书 们 。 即 使 在 最 理想 的 状态 下 ， 也 不 能 指望 信息 经 过 这 
许多 层 的 传递 仍 不 失真 。 


更 何况 ， 信 息 在 经 过 各 道 关 卡 的 时 候 ， 必 定 要 经 过 加 工 。 在 无 数 信息 
之 中 ， 注 意 了 什么 ， 没 注意 什么 ， 选 择 什么， 忽略 什么 ， 说 多 说 少 ， 说 真 
说 假 ， 强 调 哪 些 方面 ， 隐 瞒 哪些 方面 ， 什 么 是 主流 ， 什 么 是 支流 ， 说 得 清 
楚 ， 说 不 清楚 ， 这 都 是 各 级 官吏 每 天 面 对 的 选择 。 


在 权力 大 小 方面 ， 皇 上 处 于 优势 ， 官 像 处 于 劣势 。 但 是 在 信息 方面 ， 
官吏 集团 却 处 于 绝对 优势 。 封 锁 和 扭曲 信息 是 他 们 在 官场 谋生 的 战略 武 
器 。 你 皇上 圣明 ， 执 法 如 山 ， 可 是 我 们 这 里 一 切 正常 ， 其 至 形势 大 好 ， 你 
权力 大 又 能 怎么 样 ? 我 们 报喜 不 报 忧 。 我 们 看 着 上 司 的 脸色 说 话 。 说 上 司 
爱 听 的 话 。 我 们 当面 说 好 话 ， 背 后 下 毒手 。 难 道 有 谁 能 天 真 地 指望 钱 能 所 
皇上 汇报 ， 说 我 最 近 成 功 地 完成 了 两 次 敲诈 勒索 么 ? 如 果 干 坏事 的 收益 很 
高 ， 隐 瞒 坏事 又 很 容易 ， 如 果 做 好 事 代 价 很 高 ， 而 编 一 条 好 消息 却 容 易 ， 
我 们 最 后 一 定 就 会 看 到 一 幅 现代 民谣 所 描绘 的 图 景 :“ 村 骗 乡 ， 乡 骗 县 ， 
一 级 一 级 往 上 骗 ， 一 直 骗 到 国务 院 。” 


当然 还 有 监察 官员 ， 包 括 御 史 、 给 事 中 和 钱 能 那样 的 宦官 。 这 是 一 个 
控制 了 信息 通道 的 权势 集团 ， 他 们 的 职责 是 直接 向 皇上 反映 真实 情况 。 反 
映 真 实情 况 难 免 触犯 各 级 行政 官员 的 利益 ， 于 是 他 们 很 可 能 被 收买 所 包 
围 , 收买 不 了 则 可 能 遭 到 反击 。 一 般 说 来 , 收买 的 结局 对 双方 都 是 有 利 的 ， 
对 抗 于 双方 都 是 有 风险 的 。 这 方面 的 计算 和 权衡 正 是 “关系 学 ”的 核心 内 
容 。 官 场 关 系 学 问题 说 来 话 长 ， 以 后 再 细 说 。 反 正 ， 最 后 的 结果 是 合乎 逻 
辑 的 ， 这 就 是 监察 系统 中 说 真 话 的 人 趋 于 减少 。 到 了 最 严重 的 时 期 ， 辟 如 
《万 历 野 获 编 。 补遗 》 说 到 的 嘉靖 末年 ， 上 边 的 恩 宠 和 下 边 的 贿赂 互相 促 
进 ， 上 下 彼此 蒙骗 ， 作 者 竟 说 ， 他 没 听 说 过 向 皇上 揭发 贪官 污 吏 之 类 的 事 
情 。 贪赃 枉 法 者 无 人 揭发 ， 这 就 意味 着 监察 系统 的 全 面 失 灵 ， 皇 上 整个 里 
了 。 


最 终 摆 到 皇上 面前 的 ， 已 经 是 严重 扭曲 的 情况 。 在 这 种 小 眼 筛子 里 漏 
出 的 一 点 问题 ， 摆 到 星 上 面前 之 后 ， 也 未 必 能 得 到 断然 处 理 。 星 上 的 亲 威 
和 亲信 将 拖延 和 减弱 皇上 的 惩办 决定 。 这 也 难为 普通 的 皇上 们 。 就 连 毛 泽 
东 主 席 那 样 的 雄才大略 , 他 的 秘书 田家 英 还 说 他 “能 治 天 下 , 不 能 治 左右 ” 
还 有 江青 在 旁边 捣乱 。 我 们 怎么 好 苛求 那些 在 皇宫 里 长 大 的 年 轻 人 呢 ? 


总 之 ， 都 说 皇上 如 何 威严 了 得 ， 而 我 们 看 到 的 分 明 是 一 个 块头 很 大 却 





又 舍 又 腾 的 人 。 他 不 了 解 情况 ， 被 人 家 糊弄 得 像 个 傻 上 骨 ， 好 不 容易 逮 住 一 
个 侵犯 了 他 家 的 根基 的 人 ， 想 狠 狠 乒 他 一 顿 ， 左 右 又 有 亲信 拉手 扯 腿 ， 说 
他 认错 了 人 。 说 不 定 这 人 还 真是 他 的 亲 威 。 皇 上 本 来 就 够 孤独 无 助 了 ， 就 
算 有 点 怀疑 自己 的 亲信 ， 总 不 能 连 他 们 一 并 收拾 了 吧 ? 


在 明 朝 276 年 的 历史 上 ， 弘 治 皇 带 恰 好 走 在 半途 。 他 的 处 境 并 非 他 个 
人 所 独 有 ， 他 只 是 一 个 长 期 持续 的 过 程 中 的 一 环 。 这 是 一 场 持续 了 一 代 又 
一 代 ， 无 休 无 止 ， 看 不 见 尽 头 的 君臣 博弈 ， 是 一 场 一 个 人 对 付 百 人 千 人 的 
车 轮 大 战 。 别 的 朝代 不 说 ， 在 明 朝 ， 从 开国 皇帝 朱元璋 征讨 杀 伐 开始 ， 到 
亡国 皇帝 崇祯 上 吊 结束 ， 我 们 到 处 都 能 看 到 这 局 下 不 完 的 棋 。 


朱元璋 平定 中 国之 前 ， 中 国 的 形势 很 像 是 一 场 四 国 演义 。 朱 元 璋 先知 
了 西边 的 一 个 ， 又 尽 记 着 吞 东 边 的 张士诚 。 他 派 人 打听 ， 听 说 张士诚 住 在 
深 宫 里 养 尊 处 优 ， 懒 得 管事 ， 就 发 了 一 通 感慨 。 


朱元璋 说 :“ 我 诸 事 无 不 经 心 ,法 不 轻 恕 ,尚且 有 人 瞒 我 。 张 九 四 〈 士 
诚 ) 终 岁 不 出 门 ， 不 理 政 事 ， 岂 不 着 人 瞒 !” 


平定 中 国之 后 ， 朱 元 璋 建立 特务 网 ， 监 督 官员 ， 努 力 维持 着 处 罚 贪 官 
污 吏 的 概率 和 力度 。 不 断 地 发 现 ， 不 断 地 处 罚 ， 不 断 地 屠杀 。 但 是 这 局 棋 
似乎 总 也 没 个 了 结 。 朱 元 璋 说 :“ 我 想 清除 贪官 污 吏 ， 奈 何 早上 杀 了 晚上 
又 有 犯 的 。 今 后 犯 赃 的， 不 分 轻重 都 杀 了 !”(5) 


在 这 段 话 里 ， 我 听 出 了 焦躁 和 疲惫 。 这 种 不 耐烦 的 感觉 将 直接 影响 对 
局 者 的 战斗 意志 。 一 旦 松懈 下 去 ， 失 败 就 要 降临 了 。 


朱元璋 是 个 责任 感 很 强 ， 很 有 本 事 的 人 ， 也 是 吃苦 耐劳 的 意志 坚强 的 
人 。 他 都 不 能 取得 彻底 胜利 ， 他 的 那些 在 深 宫 里 长 大 的 后 代 能 超过 祖宗 


么 ? 


两 个 世纪 之 后 , 1644 年 4 月 24 日 , 李自成 兵 临 北京 。25 日 午夜 刚 过 ， 
崇祯 皇上 来 到 景山 的 一 棵 树 下 ， 他 要 把 自己 吊 死 在 这 棵 树 上 。 崇 祯 在 自己 
的 衣襟 上 写 了 遗书 ， 但 他 最 终 怨恨 的 似乎 并 不 是 李自成 ， 而 是 不 断 糊 弄 他 
的 官僚 集团 。 他 写 道 : 


我 自己 有 不 足 ， 德 行 不 够 ， 惹 来 了 上 天 的 怪罪 。 但 这 一 切 ， 都 是 由 于 
诸 臣 误 我 。 我 死 了 没 脸 见 祖宗 ， 自 己 摘 掉 皇冠 ， 以 头发 遮 住 脸 ， 任 凭 你 们 





这 些 贼 分 裂 我 的 尸体 ， 不 要 伤害 一 个 百姓 。(6) 


崇祯 的 怨恨 自 有 道理 。 他 在 位 17 年 ， 受 到 了 无 数 惨不忍睹 的 蒙骗 糊 
和 弄 ， 直 到 他 上 吊 前 的 几 个 月 ， 他 的 首 辅 〈 字 相 》 周延 儒 还 狠 狠 地 糊弄 了 他 
一 回 ， 把 一 次 根本 就 没 打 起 来 的 战役 吹 成 大 捷 ， 然 后 大 受奖 赏 。 这 场 根本 
就 不 存在 的 大 捷 是 周延 儒 亲 自 指挥 的 ， 就 发 生 在 离 北京 不 过 几 十 里 地 的 通 
县 ， 在 皇上 的 眼皮 底下 。 


一 般 而 论 ， 皇 上 和 官吏 集团 是 这 样 过 招 的 : 皇上 说 ， 你 们 都 要 按照 我 
规定 的 办 ,听话 者 升官 ,不 听话 者 严惩。 官员 们 也 表态 说 ， 臣 等 葛 躺 尽 冶 ， 
死 而 后 已 。 


实际 上 ， 必 定 有 人 利用 一 些小 机 会 ， 试 探 性 地 违法 乱 纪 一 下 。 结 果 如 
何 呢 ? 一 般 来 说 ， 什 么 事 都 没有 。 皇 上 并 不 是 全 知 全 能 的 神仙 ， 威 胁 中 的 
雷霆 之 恕 并 未 降临 。 于 是 这 位 占 了 便宜 的 官吏 受到 了 鼓励 ， 寻 找 机 会 再 来 
一 次 。 背 叛 一 次 ， 没 有 反应 ; 再 背叛 一 次 ， 还 没有 反应 。 即 使 你 本 人 没有 
进行 这 类 试探 ， 也 会 看 到 其 他 人 的 试探 结果 。 你 会 得 出 一 个 结论 : 撑 死 胆 
大 的 ， 人 饿 死 胆 小 的 。 用 不 了 多 久 ， 大 家 便 认 清 了 皇上 的 真面目 。 原 来 皇上 
是 个 冤大头 。 你 糊弄 了 他 ， 占 了 他 的 便宜 ， 捞 了 他 一 把 ， 他 照样 给 你 发 工 
资 ， 照 样 给 你 印 把 子 ， 照 样 提拔 你 升官 。 


皇上 的 这 种 冤大头 特征 ， 对 官场 有 着 重大 而 深远 的 影响 。 皇 上 是 官场 
主任 ， 是 领导 班子 的 班长 ， 是 官场 上 种 种 正式 规则 的 法 定 维护 者 。 正 式 规 
则 软 懒散 ， 潜 规则 就 要 支配 官场 ， 而 以 收 更 多 的 费 、 干 更 少 的 活 儿 为 基本 
特征 的 潜 规 则 ， 势 必 造 就 大 批 的 贪官 污 吏 ， 造 就 大 批 的 钱 能 ， 同 时 降低 清 
官 的 比重 。 当 然 反 过 来 也 可 以 说 ， 如 果 皇 上 明 察 秋 上 之 ， 天 道 报 应 不 爽 ， 势 
必 造 就 大 批 清官 ， 甚 至 能 把 贪官 污 吏 改 造成 好 人 。 


譬如 钱 能 ， 大 家 都 知道 他 满 肚子 坏 水 。 后 来 他 当 了 南京 守备 ， 类 似 南 
京 军 区 政委 。 不 幸 的 是 ， 他 的 对 头 ,“ 两 京 十 二 部 ， 惟 有 一 王 恕 ”的 那个 
王 想 ， 也 去 南京 当 了 兵部 尚书 〈 国 防 部 长 )， 正 好 管 着 钱 能 。 王 恕 的 才干 
足够 对 付 钱 能 ， 斗 争 的 弦 儿 想必 也 绷 得 很 紧 。 在 王 想 的 威慑 之 下 ， 钱 能 表 
现 得 极其 谨慎 ， 他 甚至 很 佩服 王 恕 ， 对 人 说 :“ 王 公 ， 大 人 也 。 我 老实 茶 
敬 地 给 他 干 活 就 是 了 。”(7) 由 此 看 来 ， 钱 能 天 良 未 泥 ， 知 道 善 恶 是 非 ， 
只 是 缺乏 管束 ， 让 冤大头 惯 坏 了 。 如 果 皇 上 不 是 冤大头 ， 钱 能 未 必 不 是 一 
个 “治世 之 能 臣 ”。 


最 后 还 得 做 两 点 修正 。 


第 一 ， 说 皇上 是 个 冤大头 ， 只 是 泛泛 而 论 。 朱 元 璋 杀 官 如 麻 ， 为 了 一 
个 开 空白 申报 单 问题 〈 史 称 空 印 案 )， 竟 然 不 问 青 红 皂 白 ， 杀 掉 了 数 百 个 


在 “空白 介绍 信 ” 上 盖 章 的 官员 。 如 此 过 激 的 反应 ， 不 仅 不 是 冤大头 ， 连 
“ 睡 紫 必 报 ”的 形容 也 显得 太 弱 了 。 不 过 ， 明 朝 十 六 个 皇 带 ， 像 朱元璋 这 
样 睡 紫 必 报 的 也 就 一 个 半 。 放 宽 标 准 可 以 算 两 个 半 ， 百 分 之 十 儿 而 已 。 所 
以 ,我 们 说 皇上 是 个 冤大头 ， 准 确 性 在 百 分 之 八 十 以 上 。 


第 二 ， 我 们 说 皇上 是 冤大头 ， 是 把 皇上 当成 天 道 的 代理 人 来 说 的 。 他 


作为 个 人 可 能 非常 贪 梦 非 常 苛刻 ， 斤 斤 计较， 甚至 带头 糊弄 天 道 。 对 这 样 
甘愿 当 败 家 子 的 皇上 , 我 们 也 就 不 好 说 他 是 冤大头 了 。 天道 才 是 冤大头 呢 。 





《1)《 万 历 野 获 编 》 补 遗 卷 三 “ 御 史 阿 内 情 ” 作 “ 郭 瑞 ””《 明 史 》 卷 
三 百 四 作 “ 郭 阳 ”。 
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(5) 刘 辰 《 国 初 事迹 》， 转 引 自 吴 口 《朱元璋 传 》 第 108、196 页 。 
(6)《 明 史 》 卷 二 十 四 ， 庄 烈 帝 二 。 


摆平 违规 者 


( 清 ) 道光 十 九 年 (1839 年 ) 年 底 ， 山 西 官场 出 现 危 机 : 介 休 一 位 姓 
林 的 县 令 向 省 政府 递交 了 一 份 报告 ， 告 发 一 串 高 级 官员 的 违法 乱 纪 行为 ， 
并 奶 请 将 报告 转 奏 皇 上 。 林 县 令 的 揭发 属于 正式 公文 ， 不 是 可 以 随便 扣压 
的 告状 信和 或 匿名 信 ， 省 长 不 能 隐瞒 不 报 。 可 是 林 县 令 的 揭发 实在 叫 人 看 了 
害怕 。 他 揭发 的 内 容 共 二 十 二 项 ， 其 中 最 要 命 的 一 条 ， 况 是 告发 钦差 大 臣 
接受 厚礼 。( 注 1) 


林 县 令 揭 发 说 ， 在 钦差 大 臣 来 山西 的 时 候 ， 比 如 前 不 久 汤 金 钊 大 学 士 
和 隆 云 章 尚书 分 别 驾 到 ， 总 要 由 太原 府 〈 类 似 现在 的 太原 市 政府 〉 出 面 ， 
以 办 公费 的 名 义 向 山西 藩 司 《近似 省 政府 ， 主 管 财税 和 人 事 ) 借 二 万 两 银 
子 招待 钦差 。 事 后 ， 再 向 下 属 摊派 ， 每 次 摊派 的 数目 都 有 三 五 万 两 银子 。 


三 五 万 两 银子 不 是 小 数 。 当 时 福建 一 带 家 族 械斗 ， 雇 人 打架 ， 一 条 人 
命 不 过 赔 三 十 两 银子 ， 这 三 五 万 两 银子 可 以 买 上 千 条 人 命 。 当 时 在 江南 买 
一 处 有 正 房 有 偏 房 的 院子 ， 价 格 不 过 一 二 百 两 银子 ， 这 三 五 万 两 可 以 买 二 
三 百 处 院子 。 若 以 粮 价 折算 ， 这 笔 款 子 大 约 在 一 干 万 人 民 币 上 下 。 同 时 ， 
林 县 令 所 告 的 大 学 士 更 是 举足轻重 的 人 物 ， 其 地 位 近似 现在 的 政治 局 候补 
委员 或 国务 委员 ， 尚 书 也 是 中 央 政 府 的 正 部 长 一 那 时 候 中 央 政 府 可 只 有 六 
个 部 ， 不 像 现 在 有 好 几 十 。 


林 县 令 揭发 的 问题 ， 其 实 是 一 项 地 方 官员 与 钦差 大 臣 交 往 的 潜 规 则 ， 
当时 叫做 “ 陋 规 “。 陋 规 二 字 ， 在 明 朝 的 文献 里 便 经 常 出 现 了 ， 而 陋 规 二 字 
所 指称 的 行为 ， 在 春秋 战国 时 代 便 不 稀罕 了 ， 堪 称 源 远 流 长 。 陋 ， 自 然 不 
好 明说 ， 说 起 来 也 不 合法 ， 但 双方 都 知道 这 是 规矩 ， 是 双方 认可 的 行为 准 
则 ， 是 彼此 心照 不 宣 的 期 待 。 钦 差 一 出 京 就 知道 会 有 这 笔 收入 ， 地 方 官员 
也 知道 钦差 得 了 这 笔 收入 ， 会 尽量 关照 本 省 ， 凡 事 通融 ， 至 少 不 会 故意 找 
麻烦 。 送 钱 的 具体 方式 也 随 着 时 代 演 变 ， 原 来 是 作为 盘 费 交 给 钦差 带 走 ， 
后 来 钦差 不 肯 带 了 ， 地 方便 等 他 们 回 京 后 通过 汇兑 送 到 家 里 。 总 之 ， 双 方 





配合 早已 默契 ， 违 规 才 是 意外 。 大 概 正 由 于 这 种 习以为常 ， 太 原 府 的 领导 
们 也 就 放松 了 警惕 ， 竞 然 亲 笔 给 下 属 写 信 ， 要 求 摊派 款项 ， 并 送 太 原 府 汇 
总 。 林 县 令 手 里 拿 着 这 些 证 据 ， 其 中 包括 首 道 姜 梅 (类 似 太原 市 委 书 记 ) 
的 亲笔 信 ， 真 称 得 上 铁证 如 山 。 


此 外 , 落 司 ( 即 布 政 使 司 ,， 近似 现在 的 省 政府 ) 在 给 县 里 办 事 的 时 候 ， 
经 党 索取 额外 费用 ， 收 取 各 种 名 目的 好 处 费 。 在 中 央 这 叫 部 费 〈 如 今 大 概 
叫 跑 部 费 ， 不 如 古称 简洁 )， 在 地 方 则 统称 使 费 。 这 一 切 都 是 官场 中 的 潜 
规则 ， 是 心照 不 宣 的 内 部 章程 ， 如 今 全 被 林 县 令 拌 搂 出 来 了 ， 并 且 有 洲 司 
官吏 开 出 的 收据 为 证 ， 谁 也 别 想 抵赖 。 


据说 ， 藩 台 《 布 政 使 ， 近 似 省 长 ， 为 二 把 手 ) 张 澧 中 接 到 林 县 令 的 揭 
发 ， 一 连 数 夜 睡 不 着 觉 。 这 些 事 都 有 他 的 份 ， 奏 到 皇上 那里 ， 肯 定 没 他 好 
果子 吃 。 可 是 擅自 扣压 给 皇上 的 奏章 , 恐怕 罪过 更 大 , 最 终 也 未 必 揪 得 住 。 
经 过 几 个 不 卢 之 夜 的 权衡 ， 不 得 已 ， 张 淤 中 向 杨 国 桢 巡抚 “近似 山西 省 省 
委 书 记 ， 一 把 手 ) 请 示 汇报 。 


杨 巡 抚 刚 调 到 山西 不 入， 正在 雁 北 视察 。 看 了 张 省 长 的 汇报 材料 ， 很 
是 惊 情 -- 不 是 为 钦差 费 和 使 费 惊 情 ， 而 是 为 山西 官员 的 “不 上 路 ”而 惊 情 
一 连 官场 共同 遵守 的 “ 陋 规 ”都 要 告发 ， 山 西 官员 未 免 也 太 “ 生 ”了 点 。 
杨 巡 抚 把 张 落 台 的 汇报 给 陪同 他 视察 的 朔 平 知府 “近似 现在 的 雁 北 地 区 行 
署 专员 ) 张 集 声 看 了 ， 问 道 : 山西 的 吏 风 怎么 如 此 匾 廖 呀 ? 张 集 志 清楚 山 
西 官 场 上 这 段 恩怨 的 内 幕 ， 答 道 : 这 是 激 出 来 的 。 





介 休 的 林 县 长 并 不 是 埋伏 出 击 的 清官 ， 也 不 是 生 瓜 蛋子 。 他 是 个 老 滑 
的 官吏 ， 很 懂得 官场 上 的 潜 规 则 ， 也 认真 遵守 这 些 规矩 。 领 导 让 他 摊派 ， 
他 就 摊派 ， 上 级 部 门 索取 好 处 ， 他 就 送 上 好 处 ， 并 没有 抗拒 的 意图 。 但 是 
上 级 领导 却 有 不 守 规 矩 的 嫌疑 。 


几 个 月 前 ， 山 西 接 到 星 帝 的 一 道 指示 ， 说 据 汪 御 史 〈 近 似 现在 中 纪委 
的 处 长 ) 汇报 ， 平 遥 县 大 盗 张 金 铃 的 儿子 结伙 轮奸 妇女 ， 奸 后 将 女人 的 小 
脚 制 下 ， 如 此 重 案 地方 官 却 不 缉拿 严 办 。 星 帝 命 令 立 刻 严 拿 惩 办 。 接 到 皇 
帝 的 命令 ， 山 西 立刻 紧急 行动 ， 委 派 张 集 声 去 平遥 介 休 一 带 调 查处 理 。 


据 张 集 馨 说， 他 去 介 休 调 查 的 时 候 ， 林 县 令 送 这 送 那 ， 他 本 人 一 概 不 
要 。 林 县 令 再 三 苦 求 ， 他 才 收 下 一 两 种 食物 ， 其 他 东西 全 部 推 掉 。 由 此 可 


见 ， 林 县 令 是 很 懂 规 矩 的 。 送 礼 还 要 “ 苦 求 ”人 家 收 下 ， 这 正 是 规矩 的 一 
部 分 ， 目 的 是 让 领导 实 利 和 面子 双 丰 收 ， 既 当 寻 子 又 立 牌 坊 。 张 集 顽 描绘 
说 ， 因 为 他 只 收 下 一 两 种 食物 ,“ 林 令 以 为 东道 缺 然 ， 心 甚 不 安 。” 这 更 证 
明 林 县 令 慌 规矩。 他 知道 怎样 做 东道 ， 人 家 不 让 他 遵循 东道 的 规矩 就 不 安 
心 ， 可 见 这 规矩 已 经 深入 心底 。 


不 过 ， 对 方 不 按照 规矩 收 礼 也 瞳 示 着 另外 两 种 可 能 ， 第 一 是 人 家 要 公 
事 公 办 、 不 徇私 情 。 御 史 已 经 告 地 方 官 失职 了 ， 公 事 公办 当然 令 人 担忧 。 
第 二 种 可 能 是 嫌 你 送 得 少 ， 要 敲 你 一 笔锋 的 。 这 便 是 危险 的 迹象 了 。 张 集 
志明 白 林 县 令 的 担忧 ， 遇 到 轮奸 制 足 案 之 外 的 百姓 上 访 控告 ， 一 概 按 常规 
送 交 林 县 令 的 上 司 ， 自 己 并 不 插手 ， 上 毫 无 搜罗 敲诈 理由 的 意思 。 于 是 林 县 
令 的 顾虑 打消 了 ， 感 到 自己 从 了 张 集 志 的 情 。 这 种 领情 再 一 次 证 明了 林 县 
令 懂 规矩 : 他 承认 ， 人 家 本 来 是 应 该 多 吃 多 占 、 收 礼 受 贿 的 。 


轮奸 制 足 案 很 快 就 有 了 结果 。 大 盗 张 金 铃 的 儿子 被 拿 获 了 ， 但 是 只 承 
认 盗 窃 ， 不 承认 轮 好 制 足 。 张 集 馨 查 了 报案 记录 ， 访 问 了 乡绅 ， 也 说 没有 
这 种 案子 。 查 来 查 去 ， 了 解 到 一 个 传闻 ， 说 介 休 县 某 贡 生 的 女 眷 伦 枝 招展 
地 在 村 里 看 戏 , 被 盗贼 看 中 , 尾随 入 室 强 奸 , 最 后 还 把 女人 的 弓 鞋 脱 走 了 。 
张 集 记 又 传 来 贡生 ， 反 和 履 开 导 ， 贡 生 只 承认 家 里 被 资 ， 坚 决 不 承认 有 轮奸 
之 类 的 事 。 


这 案子 本 来 就 可 以 结 了 。 但 皇上 交办 的 案子 ， 查 来 查 去 却说 没 那 么 回 
事 ， 不 过 是 一 起 寻常 的 盗窃 案 ， 总 有 不 妥 的 感觉 。 正 好 原 山 西 巡 抚 去 世 ， 
新 的 一 把 手 接任 ， 下 令 再 查 。 二 把 手 张 澧 中 藩 台 接受 了 任务 ， 委 派 他 信任 
的 处 知府 赴 介 体 调查 ， 这 一 查 就 查 出 了 毛病 。 


却说 广 知 府 到 介 休 后 ， 百 般 挑 剔 ， 要 这 要 那 ， 日 夜 纵 酒 ， 甚 至 挟 优 宿 
娼 。 这 一 切 林 县 令 都 忍 了 。 毕 竞 人 家 是 来 查 自己 的 ， 处 理 此 事 的 权力 在 人 
家 手 里 , 要 什么 给 什么 就 是 。 闹 了 两 个 月 , 得 出 的 结论 与 张 集 声 并 无 不 同 ， 
谨 知 府 也 玩 够 了 ， 满 载 而 归 。 回 到 省 里 ， 向 皇上 写 了 汇报 ， 大 意 是 事主 只 
承认 盗 ， 不 承认 奸 。 这 关系 到 两 家 的 脸面 ， 一 经 供认 ， 乡 里 见 难以 见 人 。 
反正 盗 犯 已 经 问 斩 ， 轮 奸 属实 也 不 过 如 此 了 ， 建 议 就 此 结案 。 皇 上 同意 ， 
还 夸奖 说 办 得 好 。 

如 此 说 来 ， 介 休 的 林 县 令 并 没有 隐瞒 失职 之 处 ， 自 然 不 该 处 分 。 但 是 
御 史 既然 告 了 ， 总 要 给 人 家 一 个 面子 ， 广 知府 就 控 摄 张 藩 台 把 林 县 令 在 另 


外 一 起 案子 上 隐瞒 不 报 的 错误 附带 上 奏 , 结果 中 央 下 令 , 将 林 县 令 “ 斥 革 ”。 
林 县 令 鸡 飞 蛋 打 ， 白 守 规 条 了 ， 自 白 巴 结 上 司 了 。 


林 县 令 的 反击 是 极其 凶悍 的 。 我 们 知道 他 赁 着 铁证 揭发 了 钦差 大 臣 ， 





揭发 了 省 政府 ， 揭 发 了 太原 府 。 他 还 揭发 了 处 知 府 ， 并 且 把 帮助 处 知 府 找 
娼妓 的 差 人 的 供 词 ， 把 镶 知 府 嫖 过 的 娼妓 的 供 词 一 并 搜集 齐全 ， 显 示 出 很 
高 的 专业 水 平 。 只 要 把 林 县 令 的 报告 往 北京 一 送 ， 山 西 乃 至 全 国 就 要 兴 大 
狱 了 。 


在 官场 中 , 违背 潜 规 则 的 现象 并 不 常见 。 我 在 读 史 书 时 留心 搜集 数 月 ， 
收获 寥 窗 。 时 间 长 了 ， 我 也 想 通 了 其 中 的 道理 。 违 背 潜 规 则 ， 意 味 着 互动 
中 的 某 一 方 要 擅自 涨 价 或 者 压价 。 这 不 是 小 事 ， 简 直 就 是 抢劫 钱财 。 除 非 
双方 的 造福 或 加 害 能 力 发 生 显著 变化 ， 潜 规则 是 不 能 随便 修改 违背 的 。 而 
帝国 体制 延续 两 千 多 年 ， 利 害 格局 已 经 相当 稳定 。 双 方 都 认识 到 ， 遵 守 这 
套 成 规 对 自己 最 有 利 。 这 就 好 比 交 易 ， 一 个 愿 买 一 个 愿 卖 ， 不 成 交 对 双方 
都 没有 好 处 。 既 然 是 交易 ， 拿 人 钱财 就 要 蔡 人 消 灾 。 拿 了 人 家 的 东西 还 要 
害 人 家 ， 对 无 力 反抗 的 小 民 可 以 ， 在 官场 上 则 难免 遭 到 报复 。 


在 处 知 府 与 林 县 令 的 关系 中 ， 林 县 令 已 经 尽 了 东道 的 责任 ， 连 娼妓 都 
帮 他 找 了 ， 虞 知府 还 要 掉 摄 张 落 台 出 卖 林 县 令 ， 从 潜 规则 的 角度 说 ， 这 就 
是 处 知府 不 对 。 


在 张 藩 台 与 林 县 令 的 关系 中 ， 林 县 令 也 算 小 心 伺候 了 。 省 政府 办 事 索 
取 使 费 ， 介 休 就 老 老 实 实地 给 ， 并 没有 说 三 道 四 。 招 待 钦差 大 臣 本 来 并 不 
是 林 县 令 的 直接 责任 ， 钦 差 大 臣 得 了 数 万 两 银子 ， 只 能 领 几 个 省 市 领导 的 
人 情 ， 绝 对 不 会 领 他 林 县 令 的 人 情 ， 但 是 上 级 摊派 下 来 ， 林 县 令 并 没有 说 
二 话 。 他 买 的 是 省 市 领导 的 面子 。 既然 林 县 令 已 经 尽 到 了 在 陋 规 中 的 责任 ， 
并 没有 露出 公事 公办 的 脸色 ， 省 市 领导 也 就 有 义务 替 他 担 待 遮 撩 ， 不 能 
摆 出 公事 公办 的 架势 。 既 然 如 此 ， 怎 么 可 以 把 他 的 小 错误 卖 给 御 史 呢 ? 从 
潜 规 则 的 角度 说 ， 这 又 是 张 藩 台 的 不 对 。 


总 之 ， 尽 管 从 表面 看 来 林 县 令 违规 了 ， 好 像 他 不 懂 规 矩 ， 揭 发 了 钦差 
大 臣 与 山西 儿 位 领导 人 的 私下 交易 ， 但 在 本 质 上 ， 并 不 是 林 县 令 违规 ， 相 
反 ， 他 的 所 作 所 为 正 是 维护 潜 规 则 的 尊严 ， 他 要 惩罚 违规 者 。 出 卖 钦差 大 
臣 只 是 一 个 间接 的 连带 ， 一 张 惩 罚 违 规 者 的 王牌 。 

遭 到 林 县 令 的 重 击 ， 张 藩 台 很 快 就 清醒 过 来 ， 他 立刻 决定 向 七 品 芝麻 
官 低头 。 在 向 一 把 手 杨 巡 抚 汇报 的 同时 ， 张 藩 台 和 姜 首 道 〈 太 原 一 把 手 ) 
与 林 县 令 谈 判 ， 答应 赔 他 一 笔 巨 款 ， 补 偿 被 “ 斥 革 “的 损失 , 也 请 他 认 个 错 ， 


撤回 上 诉 。 张 藩 台 肯 出 的 巨 款 数 目 是 一 万 两 银子 ， 氏 知府 激 变 责任 最 重 ， 
一 个 人 掏 三 干 两 ， 其 余 七 干 两 由 张 落 人 台 、 姜 首 道 和 太原 的 王 知府 分 担 。 


以 当时 中 央 规 定 的 粮 价 折算 ， 一 万 两 银子 将 近 二 百 万 人 民 币 ， 数 字 不 
算 小 了 。 我 不 清楚 道光 年 间 捐 一 个 县 令 的 官 价 是 多 少 ， 但 我 知道 清朝 同治 
年 间 , 也 就 是 此 事 发 生 的 二 三 十 年 后 , 买 一 个 县 令 只 要 三 千 两 银子 ( 注 2)。 
由 此 看 来 ， 林 县 令 赚 了 不 少 ,但 是 他 仍然 不 干 。 儿 经 周折 ， 双 方 终于 达成 
协议 : 林 县 令 宣称 介 休 财 政 亏 空 巨 万 ， 张 藩 台 和 姜 首 道 答应 由 后 任 承担 这 
笔 亏损。 按照 清朝 的 正式 的 规矩 ， 林 县 令 的 亏空 要 由 他 自己 赔 补 ， 赔 不 起 
就 要 抄家 。 现 在 林 县 令 不 用 赔 了 ， 等 于 又 得 了 一 万 两 银子 。 对 张 藩 台 一 方 
来 说 ， 这 个 方案 的 好 处 是 不 用 自己 掏腰包 ， 麻 烦 是 需要 找 一 个 肯 顶 着 这 笔 
巨额 亏损 接任 介 休 县 令 的 冤大头 。 姜 首 道 找到 了 这 样 的 大 头 , 名 字 叫 多 瑞 ， 
一 切 问题 便 迎 刃 而 解 。 


于 是 ， 林 县 令 认 错 撤诉 ， 姜 首 道 则 出 面向 一 把 手 杨 巡 抚 汇 报 ， 说 事 已 
查 明 ， 不 用 入 奏 皇 上 了 。 杨 巡抚 看 了 汇报 ， 对 张 集 世 说 ， 姜 首 道 等 人 既然 
已 经 查办 明白 了 ， 我 也 不 愿 入 告 。 一 旦 入 奏 皇 上 ， 张 落 台 恺 怕 不 能 不 受 连 
累 。 不 过 这 摊派 钦差 费 一 项 ， 事 关 重 大 ， 必 须 再 查 ， 以 免 后患 。 杨 巡抚 委 
派 张 集 志 和 叶 名 琛 专 查 这 笔 款 子 。 


我 以 为 杨 巡 抚 的 决定 是 非常 英明 的 ， 这 事 不 能 就 这 么 完了 。 林 县 令 凭 
着 几 封 信 ， 把 山西 的 省 领导 们 折腾 得 焦头烂额 ， 用 两 万 两 银子 才 算 把 事 摆 
平 ， 这 分 明 树立 了 一 个 危险 榜样 ， 想 学 习 林 县 令 的 人 还 有 多 少 ? 这 种 地 雷 
一 般 的 、 一 旦 处 分 下 级 官员 就 会 爆炸 的 信件 还 有 多 少 ? 花 多 少 银子 才能 摆 
平 ? 留 着 如 此 重大 的 隐患 ， 省 领导 还 怎么 当 ? 


张 集 记 受命 之 后 ， 与 叶 名 琛 商量 了 一 个 清除 地 雷 的 办 法 ， 其 名 义 之 严 
正 ， 构 思 之 巧妙 ， 清 除 之 彻底 ， 直 叫 我 看 得 目 瞪 口 采 ， 拍 案 叫 绝 。 张 集 区 
声称 ， 此 事 固然 不 能 因为 林 县 令 说 一 句 话 就 信以为真 ， 也 不 能 因为 林 县 令 
认 一 个 错 就 断定 全 无 。 因 此 ， 特 为 此 事 通 知 山西 全 省 各 级 政府 ， 凡 摊派 过 
钦差 费 的 ， 立 刻 要 据 实 上 报 。 没 有 摊派 过 的 ， 也 要 出 具 切 实 的 书面 保证 ， 
加 印 盖 章 ， 送 省 备案 。 


试想 ， 林 县 令 与 领导 翻脸 时 是 什么 处 境 ? 他 已 经 被 中 央 下 令 “ 斥 革 ”， 
整个 成 了 无 产 者 ， 再 没什么 可 损失 了 。 现 在 的 各 级 领导 又 是 什么 处 境 ? 他 
们 最 要 紧 的 是 保 官 和 升官 ， 谁 愿意 拿 自己 的 前 程 冒 险 ， 像 绑 票 的 土匪 一 样 
敲诈 领导 ? 果然 ， 张 集 声 很 快 就 收 到 了 下 属 各 级 政府 盖 了 大 印 的 保证 书 ， 
全 省 皆 无 摊派 问题 。 地 雷 报废 了 ， 危 机 摆平 了 。 














如 果 把 官场 上 的 潜 规 则 体系 比喻 为 一 座 大 楼 ， 那 么 ， 这 座 大 楼 始终 躲 
藏 在 堂皇 的 正式 规则 大 厦 的 阴影 中 ， 而 上 述 事件 不 过 是 在 灰暗 大 楼 的 一 个 
高 层 套 间 里 闹 了 几 个 月 的 一 段 小 事 。 大 楼 里 还 有 许多 楼 层 和 许多 房间 ， 那 
里 边 的 人 们 每 天 过 着 平凡 多 于 热闹 的 日 子 。 在 大 楼 外 边 的 院落 里 ， 也 不 时 
上 演 一 些 精彩 的 剧目 。 


全 面 描绘 潜 规 则 大 楼 内 外 及 其 悠久 历史 ， 远 非 本 文 所 能 胜任 ,但 我 们 
不 妨 随 张 集 志 在 西北 角 的 楼 梯 上 转 几 层 ， 看 看 其 他 楼 层 和 房间 的 模样 。 因 
为 楼 层 和 房间 太 多 ， 我 只 能 以 静态 描绘 为 主 ， 迅 速 浏览 一 遍 部 分 房间 的 门 
窗 尺 寸 ， 房 间 里 发 生 的 故事 只 好 简略 或 者 由 前 边 的 事件 代表 了 。 但 读者 不 
难 想像 ， 每 一 间 房 子 里 ， 都 可 能 演出 过 精彩 纷呈 的 戏剧 。 


( 清 ) 道光 二 十 五 年 (1845 年 ) 正月 十 七 日 上 述 危 机 过 去 五 年 之 后 ， 
四 十 五 岁 的 张 集 声 接 到 皇上 的 任命 ， 出 任 陕西 督 粮 道 。 这 个 官 是 著名 的 肥 
缺 ， 近 似 现在 的 陕西 省 军区 后 勤 部 主任 ， 勉 强 也 可 以 叫 省 粮食 局 局 长 ， 主 
要 负责 征收 、 保 管 和 供应 西北 地 区 的 军粮 。 俗 话说 “过 手 三 分 肥 ” 陕西 
粮 道 每 年 过 手 粮 食 二 十 万 石 〈 约 一 万 五 千 吨 )， 他 该 有 多 肥 ? 又 该 如 何 分 
肥 ? ( 注 3) 


我 得 先 声明 一 句 : 张 集 声 不 是 贪官 ， 按 照 官场 的 真实 标准 衡量 ， 他 的 
操守 要 算 相当 不 错 。 这 一 点 就 连 皇 上 也 很 赞赏 。 在 接 到 任命 的 第 二 天 张 集 
区 拜见 皇上 ， 皇 上 说 ; 听 说 你 的 操守 其 好 ， 前 几 年 申 启 贤 〈 山 西 一 把 手 ) 
年 终 密 考 ， 还 称赞 了 你 的 操守 。 此 去 陕西 ， 你 更 要 坚持 ， 老 而 弥 笃 ,保持 
人 臣 的 晚 节 。 张 集 声 表示 : 并 遵 圣 训 。 


拜 领 皇帝 的 教导 之 后 ， 张 集 志 开始 按照 潜 规则 处 理 分 肥 问 题 。 


一 般 来 说 ， 清 朝 的 京 官 比 外 官 穷 。 外 官 有 大 笔 的 养廉 银子 ， 其 数目 党 
常 是 正 傣 的 二 三 十 倍 ， 灰 色 收入 也 比较 多 。 可 是 京 官 对 外 官 的 升迁 和 任命 
又 有 比较 大 的 影响 ,“ 朝 中 有 人 好 做 官 的 道理 并 不 难 懂 。 于 是 ， 在 长 期 的 
官场 交易 中 就 形成 了 一 种 交换 机 制 : 京 官 凭借 权势 和 影响 关照 外 官 ， 外 官 
则 向 京 官 送 钱 送 东 西 。 前 边 提 到 的 “钦差 费 ” 就 是 这 类 交换 的 一 种 。 这 类 
陋 规 的 名 目 还 包括 离 京 送 的 “ 别 敬 ”， 夏 天 送 的 “ 冰 敬 ”和 冬天 送 的 “次 
敬 ”“ 敬 ”的 具体 份量 取决 于 双方 关系 的 深浅 、 京 官 的 用 处 和 外 官 的 肥瘦 。 


张 集 记 接 到 任命 时 , 已 经 在 北京 住 了 四 个 月 , 旅费 快 用 完了 。 他 写 道 : 
“ 今 得 此 缺 ， 向 来 著名 ， 不 得 不 普 律 应 酬 .-” 于 是 大 举 借债 。 他 托 人 从 广 


东洋 行 以 九 厘 行 息 借 了 九 千 两 银子 ， 从 山西 钱庄 借 了 五 干 两 银子 ， 又 从 同 
事 和 朋友 那里 借 了 二 于 两 。 张 集 蔬 记载 道 : 连同 我 在 京 买 礼物 的 数 百 两 银 
子 ， 共 用 去 别 敬 一 万 七 千 两 ， 几 乎 都 没有 路 费 了 。 


一 万 七 千 两 这 个 数字 似乎 有 点 吓人 。 我 们 知道 这 相当 于 人 民 币 三 四 百 
万 ， 可 以 买 上 百 处 房产 或 五 六 百 条 人 命 。 陕 西 粮 道 能 有 这 么 肥 么 ? 此外， 
用 得 着 如 此 出 血 分 肥 么 ? 究竟 粮 道 有 多 肥 , 我 们 一 会 就 会 看 到 。 至 于 分 肥 ， 
从 情理 推测 ， 掏 私人 腰包 的 一 方 肯定 是 知道 心疼 的 ， 张 集 声 也 用 了 “不 得 
不 ”这 个 词 ， 想 必 是 无 可 奈何 ， 不 敢 不 遵守 规矩 。 


这 次 在 北京 究竟 是 如 何 分 肥 的 ， 张 集 世 没有 详细 记载 。 但 两 年 之 后 他 
调任 四 川 果 司 〈 主 管 公安 司法 的 副 省 长 )， 在 北京 又 送 了 一 万 五 千 两 银子 
的 别 敬 ， 并 记 下 了 具体 的 “尺寸 “: 军机 大 臣 《 类 似 政治 局 委员 ) 的 别 敬 ， 
每 处 四 百 两 银子 。 上 下 两 班 章 京 类似 为 军机 处 服务 的 秘书 处 ， 共 三 十 二 
人 )， 每 位 十 六 两 。 其 中 有 交情 的 ， 或 者 与 他 有 通信 联系 ， 帮 助 他 办 折子 
的 ， 一 百 两 、 八 十 两 不 等 。 六 部 尚书 、 总 宪 《〈 类 似 监察 部 长 )， 每 位 一 百 
两 。 侍 郎 〈 副 部 长 们 )、 大 九 婴 五 十 两 。 依 次 递减 。 同 乡 、 同 年 以 及 年 家 
世 好 ， 一 概要 应 酬 到 。 看 看 这 些 数 字 ， 动 辐 就 出 手 一 两 座 宅 院 ， 少 说 也 送 
上 半 条 人 命 ， 潜 规则 所 承担 的 分 配 财富 的 重任 ， 真 叫 人 刮目相看 。 


在 张 集 声 任 上 ， 每 年 还 往 京城 送 炭 敬 ， 具 体 数目 未 见 记载 。 


我 们 已 经 转 完 潜 规则 大 楼 的 京 官 层 ， 现 在 随 着 张 集 世 下 一 层 楼 梯 继续 
转 。 


陕西 粮 道 的 日 常 工作 是 收发 军粮 。 发 放 军粮 的 程序 中 包含 了 重大 的 利 
害 关 系 ， 其 中 最 容易 出 问题 的 地 方 就 是 粮食 质量 。 这 方面 的 冲突 ， 张 集 遍 
刚刚 到 任 就 领教 了 。 


张 集 声 的 前 任 叫 方 用 仪 ， 为 人 贪 禁 ， 镍 任 前 他 的 子 侄 和 家 人 在 大 雁 塔 
下 的 市 场 上 买 了 四 千石 麦 壳 换 入 东 仓 。 这 是 一 个 很 大 的 数目 ， 如 果 用 这 批 
麦 壳 替换 出 小 麦 卖 掉 ， 用 载重 量 三 吨 的 卡车 运 ， 大 概要 装 一 百 车 ， 价 值 高 
达 数 十 万 人 民 币 。 按 说 ， 规 模 大 了 便 难以 掩 人 耳目 ， 作 次 也 就 不 容易 得 进 
一 后 任 不 肯 替 前 任 背 这 么 大 的 黑 锅 ， 听 到 风声 后 通常 会 拒绝 签字 接手 。 但 
是 与 张 集 声 办理 交接 手续 的 不 是 方 用 仪 本 人 ， 而 是 代理 督 粮 道 刘 源 泪 。 代 
理 督 粮 道 是 公认 的 发 财 机 会 ， 如 果 刘 源 濒 和 方 用 仪 办 交接 手续 的 时 候 拒绝 


签字 ， 显 然 会 失去 这 个 好 机 会 ， 于 是 他 签 了 字 ， 方 用 仪 作弊 得 盈 了 。 我 佑 
计 方 用 仪 所 以 敢 如 此 大 规模 作 浆 ， 正 因为 他 算 透 了 刘 源 濒 的 心思 。 当 时 有 
一 个 流行 比喻 ， 叫 做 “ 署 事 如 打 抢 “。 署 事 就 是 代理 的 意思 ， 连 打 带 抢 则 是 
标准 的 短期 行为 特征 。 这 个 比喻 所 描绘 的 可 以 叫 “ 署 事 潜 规 则 ”。 


张 集 志 到 任 后 访 知 此 事 ， 便 拒绝 从 刘 源 源 那 里 接手 签字 。 刘 源源 苦 苦 
劝说 ， 说 仓 粮 肯 定 没有 其 他 方面 的 亏损 短缺 的 问题 ， 再 说 方 用 仪 已 经 回 了 
江西 老家 ， 还 能 上 奏 皇 帝 将 他 调 回来 处 理 此 事 么 ? 细 品 刘 源 源 说 服 张 集 声 
的 理由 ， 其 中 包含 了 一 个 暗示 : 如 果 漏 洞 确 实 就 这 么 儿 千 两 银子 ， 为 了 等 
待 方 用 仪 回来 重 办 交接 ， 公 文 往来 加 上 路 途 花 费 的 时 间 铠 怕 需 要 好 几 个 
月 ， 张 集 声 因 等 待 而 蒙受 的 物质 损失 恐怕 还 要 超过 这 几 干 两 银子 。 如 果 再 
算 上 得 罪人 的 损失 ， 算 上 在 官场 中 不 肯 通 融 的 名 誉 损失 呢 ? 换 句 话说， 等 
待 公事 公办 的 代价 太 大 ， 不 值得 ， 还 是 认 账 合算 。 张 集 声 果然 被 说 服 了 ， 
认 了 账 。 由 此 反 推 回 去 ， 方 用 仪 离 任 前 决定 掺 一 百 卡 车 麦 过 ， 而 不 是 五 十 
卡车 ， 也 不 是 二 百 卡车 ， 这 分 寸 实在 拿捏 到 了 老 谋 深 算 的 水 平 。 


按照 常规 ， 满 营 八 旗 的 官兵 每 个 月 分 八 天 领 粮 。 到 了 领 粮 的 日 子 ， 张 
集 记 叮嘱 部 下 说 : 我 这 是 初次 放 粮 ， 绝 对 不 许 像 方 用 仪 任 上 那样 迭 假 ， 让 
众 官 兵 轻视 我 ， 以 后 的 公事 反而 不 好 办 。 他 指定 用 好 粮仓 放 粮 。 


领 粮 的 官兵 们 来 了 ， 他 们 早 就 知道 方 用 仪 迭 麦 过 的 事 ， 警 惕 性 很 高 ， 
断定 仓 吏 带 他 们 去 的 仓 是 麦 壳 仓 。 仓 吏 极力 辩解 ， 官 兵 更 加 怀疑 ,“ 围 仓 
大 哗 ” 坚决 不 肯 在 张 集 声 指定 的 粮仓 领 粮 。 于 是 粮 道 方面 请 官兵 自己 指 
定 仓库 ， 没 想到 官兵 们 指定 的 仓库 ， 恰 好 是 掺 了 麦克 的 仓库 ， 开 仓 一 看 ， 
官兵 们 脸色 变 了 ， 开 始 互 相 抱怨 。 张 集 声 下 令 打 开 刚 才 指 定 的 仓库 让 他 们 
看 , 里 面 装 的 果然 是 圆 净 好 麦 。 最 后 张 集 志 下 令 把 这 四 千石 才 壳 盘 了 出 去 ， 
铺 在 粮仓 的 路 上 ， 解 除了 众 兵 的 怀疑 。 


八旗 的 骄 兵 悍 将 并 不 是 好 惹 的 。 激 军队 曾 事 ， 在 任何 时 代 都 是 很 难 遮 
掩 的 大 罪过 ， 粮 道 不 能 不 小 心 伺候 。 


按照 程序 规定 ， 八 旗 每 月 领 米 之 前 ， 粮 仓 要 派 官员 将 米 样 送 到 将 军 那 
里 检验 。 这 里 说 的 将 军 是 各 省 驻军 的 最 高 领导 ， 省 军 级 干部 ， 粮 道 的 伺候 
对 象 。 他 对 粮食 质量 的 态度 ， 对 领取 粮食 的 官兵 影响 极 大 ， 将 军 稍微 挑 易 
两 句 ， 在 第 一 线 领 粮 的 八旗 骄 兵 就 能 闹 翻 天 。 张 集 声 说 ， 粮 道 必须 应 酬 将 
军 ， 因 为 怕 他 从 中 作 梗 。 

应 酬 将 军 的 方式 早 有 成 规 。 首先， 按照 规定 ， 将 军 和 两 个 副 都 统 本 人 
的 月 粮 是 大 米 和 小 米 并 放 ， 而 大 米 贵 小 米 贱 ， 将 军 自然 不 愿 要 小 米 ， 粮 道 
便 全 给 他 们 大 米 。 这 是 小 事 ， 算 不 了 什么 。 其 次 ， 将 军 和 副 都 统 推荐 家 人 





在 粮 道 工 作 ， 甚 至 只 挂 个 名 ， 到 时 候 领 钱 ， 粮 道 也 照例 接受 。 再 次 ， 就 是 
按 常 规 给 将 军 和 其 他 高 级 军官 送礼 。 


清朝 官场 通行 的 送礼 名 目 叫 “三 节 两 寿 ”。 三 节 是 指 春节 、 端 午 和 中 
秋 ， 两 寿 是 指 官 员 本 人 和 夫人 的 生日 。 陕 西 粮 道 送 给 将 军 的 三 节 两 寿 数 目 
如 下 : 银子 每 次 送 八 百 两 ， 一 年 五 次 总 计 四 千 两 ; 表 礼 、 水 礼 每 次 八 色 ，; 
门 包 《〈 给 门 政大 爷 的 小 费 ， 由 他 分 发 给 将 军 的 私人 助手 ) 每 次 四 十 两 ， 一 
年 二 百 两 。 我 不 清楚 八 色 表 礼 和 水 礼 的 价值 几何 ， 但 每 年 给 将 军 的 陋 规 尺 
寸 当 在 五 千 两 银子 以 上 。 


在 粮食 问题 上 有 权 说 话 的 军官 还 有 副 都 统 和 八旗 协 领 。 粮 道 也 送 两 个 
副 都 统 三 节 ， 但 没有 两 寿 。 三 节 的 陋 规 是 每 节 二 百 两 银子 ， 一 年 六 百 。 此 
外 还 有 四 色 水 礼 。 八 旗 协 领 有 八 位 ， 每 节 每 位 送 银 二 十 两 ， 上 等 白米 四 石 。 


我 们 已 经 知道 , 直接 到 仓库 领 米 官兵 有 理由 保持 警惕 , 不 能 太 老实 了 。 
话 又 说 回来 ， 他 们 并 不 老实 ， 从 来 就 不 是 省 油灯 ， 也 需要 粮 道 方面 小 心 应 
酬 。 张 集 韦 说， 每 到 放 米 的 日 子 ， 满 营 的 一 位 低级 军官 率 士兵 来 领 粮 ， 按 
照 规矩 ， 粮 道 要 备 一 桌 酒席 ， 叫 做 “ 送 仓 ” 由 粮 道 方面 的 官员 陪同 带 队 
的 低级 军官 吃 一 顿 。 满 营 八 旗 ， 一 连 要 陪 八 天 。 遇 到 挑剔 的 旗 人 ， 仓 库 方 
面 的 人 员 必 须 忍 气 吞 声 ， 闹 大 了 还 要 请 将 军 和 副 都 统 推荐 来 的 家 人 从 中 做 
工作 ， 好 言 安奈 劝说 ， 才 能 不 冰 出 事 来 。 


粮 道 在 军队 方面 的 国定 应 酬 ， 还 有 每 年 春秋 年 节 的 宴会 。 请 将 军 、 副 
都 统 的 姓 席 必须 有 戏班 子 唱戏 ， 叫 做 “ 戏 妖 ”。 驻 扎 在 西安 城 里 的 满 营 和 
绿营 (汉族 军队 〉 的 中 级 军官 ， 每 年 春秋 也 要 宴请 一 次 。 这 些 联络 感情 的 
工作 显然 是 有 成 效 的 。 在 张 集 记 之前， 一 个 叫 瑰 泰 的 官员 曾 当 了 半年 督 粮 
道 代 理 ， 代 理 期 间 专 收 坏 粮 ， 希 图 民间 踊跃 交 粮 ， 以 便 得 到 过 手 的 好 处 。 
这 位 官员 收 下 的 坏 粮 最 后 自然 要 到 士兵 及 其 家 属 的 肚子 里 ， 却 又 没 见 到 张 
集 记 关于 军队 方面 为 此 闹事 的 记载 ， 想 必 粮 道 把 军官 们 糊弄 得 不 错 。 


与 军 界 有 关 的 陋 规 大 体 如 此 。 下 边 我 们 再 换 一 层 楼 ， 看 看 粮 道 与 地 方 
官员 的 关系 。 








道光 二 十 六 年 〈1846 年 )， 在 张 集 声 担任 陕西 督 粮 道 期 间 ， 陕 西 巡 抚 
(一 把 手 ) 是 大 名 易 易 的 林则徐 。 我 们 知道 ， 林 则 徐 写 过 “ 苟 利 国家 生死 
以 ， 岂 因 祸 福 趋 避 之 ”的 名 联 ， 他 也 确实 如 此 身体 力行 了 。 这 样 的 好 官 收 





不 收 陋 规 ? 据 张 集 声 记载， 那 一 年 由 于 灾荒 ， 停 征 军 粮 ,“ 而 督 抚 将 军 陋 
规 如 常 支 送 ”以 至 陕西 粮 道 深 感 困难 。 所 谓 督 抚 ， 指 的 是 陕 甘 总 督 和 陕 
西 巡 抚 。 这 就 分 明 告诉 我 们 : 林则徐 也 和 大 家 一 样 收 陋 规 。 我 并 没有 贬低 
林则徐 的 意思 ， 他 确实 是 一 个 难得 的 正派 廉洁 的 官员 。 我 想 强调 的 是 ， 如 
此 高 洁 的 操守 并 没有 排斥 陋 规 -- 这 进一步 证 明了 潜 规 则 的 适用 范围 是 多 
么 宽广 。 


粮 道 给 林则徐 送 的 陋 规 比 给 任何 领导 的 都 要 多 。 这 是 因为 陕西 巡抚 每 
年 都 要 向 皇上 密 报 下 属 官员 的 操守 才干 和 各 方面 的 表现 ， 这 叫 年 终 密 考 ， 
对 官员 的 前 程 影响 巨大 。 粮 道 给 巡抚 的 陋 规 按 季节 送 ， 每 季 一 千 三 百 两 ， 
一 年 就 是 五 干 二 百 两 。 此 外 还 有 三 节 两 寿 的 表 礼 、 水 礼 、 门 包 和 杂费 。 这 
是 上 百 万 人 民 币 的 巨 款 。 


陕 甘 总 督 的 官 比 陕西 巡抚 还 要 大 一 点 ， 但 是 隔 了 层 ， 不 算 直 接 领 导 ， 
人 也 不 住 在 西安 , 所 以 陋 规 的 数量 反倒 略 低 于 巡抚 。 总 督 的 陋 规 按 三 节 送 ， 
每 节 一 千 两 ， 此 外 还 有 表 礼 、 水 礼 八 色 及 门 包 杂 费 ， 所 有 这 些 东西 ， 都 由 
督 粮 道 派 家 人 送 到 总 督 驻 节 的 兰州 。 


陕西 粮 道 有 “财神 庙 ” 之 称 ， 省 领导 们 自然 不 容 庙 里 的 和 尚 独 吞 好 处 ， 
他 们 把 粮 道 当 成 小 金库 来 用 ， 来 往 客 人 一 概 由 粮 道 出 钱 招 待 ， 这 也 是 长 期 
形成 的 规矩 。 下 边 我 们 来 仔细 看 看 清朝 官场 如 何 请 客 吃饭 。 张 集 声 在 这 方 
面 的 记载 极为 详尽 ， 语 言 也 比较 明白 ， 我 将 原文 照抄 如 下 : 


“ 遇 有 过 客 ， 皆 系 粮 道 承办 。 西 安 地 当 和 孔道 ， 西 藏 、 新 疆 以 及 陇 、 罚 
皆 道 所 必 经 。 过 客 到 境 ， 粮 道 随 将 军 、 中 丞 〈 引 者 注 : 即 陕西 巡抚 ) 等 在 
官厅 迎接 ， 俊 各 官 回 署 后 〈 引 者 注 : 即 各 位 领导 回 到 本 衔 门 后 )， 差 人 遍 
问 称 呼 ， 由 道中 幕 友 〈 引 者 注 : 即 张 集 志 请 的 师爷 ) 写 好 送 到 各 署 ， 看 明 
不 错 ， 然 后 差 人 送 至 官 客 公 馆 ， 一 面 张 灯 结 彩 ， 传 戏 备 席 。” 


“每 次 皆 戏 两 班 。 上 席 五 桌 ， 中 席 十 四 桌 。 上 席 必 燕窝 烧烤 ， 中 席 亦 
鱼翅 海参 。 西 安 活 鱼 难 得 ， 每 大 鱼 一 尾 ， 值 制 钱 四 五 干 文 ， 上 席 五 桌 断 不 
引 少 。 其 他 如 白 鳝 、 鹿 尾 ， 皆 贵重 难得 之 物 ， 亦 必 设 法 购 求 ， 和 否则 谓 道中 
悍 音 。 戏 迭 散 后 ， 无 论 冬 夏 ， 总 在 子 末 丑 初 ( 引 者 注 : 半夜 一 点 左右 )。 
群 主将 客 送出 登 娱 ( 引 者 注 : 即 送 客 登 轿 )， 然 后 地 主 逐 次 拇 送 ， 再 着 人 
持 群 主 名 贴 ， 到 客 公馆 道 乏 〈 引 者 注 : 可 见 粮 道 纯 粹 是 给 本 省 的 军政 领导 
作 脸 )， 又 持 粮 道 衔 束 ， 至 各 署 道 乏 〈 引 者 注 : 可 见 粮 道 清楚 自己 真正 的 
伺候 对 像 )。 次 日 ， 过 客 起 身 ， 又 往 城西 公 送 ， 并 馈送 盘 缠 ， 其 馈送 之 厚 
落 ， 则 视 官职 之 尊 插 。 ” 


“每 次 宴会 ， 连 戏 价 、 备 赏 、 酒 席 杂 支 ， 总 在 二 百 余 金 〈 引 者 注 : 即 











二 百 多 两 银子 ， 折 人 民 币 四 万 上 下 )， 程 仪 在 外 。 ” 


“其 他 如 副 都 统 ， 总 兵 ， 非 与 院 〈 引 者 注 : 即 巡 抚 ) 有 交情 者 不 大 宴 
会 ， 惟 送 酒 肴 而 已 。 如 口外 驼 马 章 京 、 粮 锦 章 京 ， 官 职 虽 微 ， 必 持 城 里 大 
人 先生 书 来 以 为 张罗 计 ， 道 中 送 以 四 菜 两 点 ， 程 仪 一 二 十 金 ， 或 四 五 十 金 
不 等 。” 


“大 宴会 则 无 月 无 之 ， 小 应 酬 则 无 日 无 之 。 春 秋 年 节 ， 又 须 请 将 军 、 
副 都 统 及 中 承 、 司 〈 引 者 注 : 即 落 司 和 泉 司 的 领导 , 藩 司 负 责 全 省 的 钱粮 ， 
泉 司 负责 全 省 的 刑 狱 )、 道 、 府 〈 引 者 注 : 道 府 皆 相当 于 现在 的 地 市 级 官 
员 )、 县 ， 以 及 外 道 府 县 之 进 省 者 ， 皆 是 戏 姻 。” 


“如 十 天 半月 , 幸 无 过 客 滋 扰 , 道中 又 约 两 司 ( 引 者 注 : 藩 司 和 泉 司 ) 
盐 道 〈《 引 者 注 : 负责 全 省 盐 业 的 生产 运输 和 销售 ， 由 国家 垄断 ， 是 历代 王 
朝 的 利税 大 户 ) 在 署 传 戏 小 集 ， 不 如 是 不 足以 联 友 谊 也 。?” 


陕西 粮 道 衙门 的 三 堂上 有 一 副 榴 联 ， 清 楚 地 描绘 了 督 粮 道 的 生活 ， 权 
联 日 : 


问 此 官 何事 最 忙 ， 冠 盖 遥 临 ， 酒 醴 徐 得 皆 要 政 ; 
笑 终 岁 为 人 作 嫁 ， 脂 膏 已 竭 ， 亲 朋 伪 仆 熟知 恩 ? 


别 看 张 集 志 那么 忙 ， 花 了 那么 多 的 银子 ， 人 家 还 不 领情 。 因 为 这 是 规 
和 矩 ， 是 应 该 的 ， 你 做 得 也 许 还 很 不 到 位 呢 。 即 使 领情 ， 外 客 主 要 也 领 省 领 
导 的 情 ， 省 领导 满意 就 算 张 集 声 没有 白 忙 。 


就 如 同 在 竞争 性 的 市 场 上 有 利润 平均 化 的 趋势 一 样 ， 在 竞争 声望 、 关 
系 、 安 全 和 人 缘 的 官场 上 ， 似 乎 也 存在 一 种 官场 利益 平均 化 的 趋势 。 当 然 
这 么 说 不 确切 ， 因 为 官场 利益 是 向 着 制造 利益 和 伤害 的 能 力 流动 的 ， 如 果 
制造 利和 害 的 能 力 谁 都 有 一 点 ， 就 会 呈现 利益 均 沾 的 局 面 ， 不 过 这 种 能 
的 分 布 并 不 那么 平均 。 从 平均 的 方面 说 ， 每 个 在 官场 上 有 影响 的 官员 都 有 
理由 认为 : 我 们 都 没有 说 你 的 坏话 ， 我 们 有 能 力 害 你 却 没有 害 你 ， 我 们 其 
至 还 说 了 你 的 好 话 ， 让 你 得 了 这 么 一 个 美 差 肥 缺 ， 难 道 你 就 不 能 出 点 血 ， 
让 大 家 也 沾 点 光 么 ?从 不 平均 的 方面 说 ， 京 官 、 将 军 、 上 司 之 类 的 官员 最 
有 造福 能 力 或 者 加 害 能 力 ， 自 然 应 该 多 分 。 这 种 能 力 的 强度 像 水 波 一 样 呈 
环 状 递减 ,分配 的 利益 也 如 此 递减 。 打 秋风 、 请 客 吃饭 、 表 礼 水 礼 、 程 仪 、 
炭 敬 冰 敬 别 敬 、 三节 两 寿 等 等 , 都 是 在 此 规律 下 支配 的 官场 利益 分 配 机 制 。 

如 果 不 遵守 这 些 陋 规 又 会 怎么 样 呢 ?” 张 集 志 只 简略 地 提 了 一 句 : 如 果 
你 请 客 时 不 上 白 鳝 和 鹿 尾 之 类 的 贵重 难得 之 物 ， 别 人 就 会 说 你 “ 惧 音 “。 显 
然 ， 一 个 被 大 家 看 做 音 冀 、 别 扭 、 不 懂 规 矩 、 吃 独 食 的 人 ， 其 仕途 恐怕 就 








不 那么 乐观 : 说 你 坏话 ， 挑 你 毛病 的 人 多 了 ， 你 又 不 是 圣贤 ， 说 不 定 什么 
时 候 就 某 个 地 方 莫名 其 妙 地 栽 了 。 张 集 声 没 有 这 方面 的 详细 记载 ， 但 我 们 
可 以 在 清末 小 说 《官场 现形 记 》 里 找到 生动 的 补充 。 


《官场 现形 记 》 第 四 十 一 回 写 道 :“ 向 来 州 、 县 衙门 ， 凡 遇 过 年 、 过 
节 及 督 、 抚 、 藩 、 泉 、 道 、 府 六 重 上 司 或 有 喜庆 等 事 ， 做 属 员 的 孝敬 都 有 
一 定数 目 ， 甚 么 缺 应 该 多 少 ， 一 任 任 相沿 下 来 ， 都 不 敢 增 减 毫 分 。 此 外 还 
有 上 司 衔 门 里 的 幕 宾 ， 以 及 什么 监 印 、 文 案 、 文 武 巡 捕 ， 或 是 年 节 ， 或 是 
到 任 ， 应 得 应 酬 的 地 方 ， 亦 都 有 一 定 尺寸 。 至 于 门 敬 、 跟 敬 ( 引 者 注 : 给 
上 司 跟 班 的 钱 )， 更 是 各 种 箱 门 所 不 能 免 。 另 外 府 考 、 院 考 办 差 ， 总 督 大 
阅 办 差 ， 钦 差 大 臣 过 境 办 差 ,， 还 有 查 驿 站 的 委员 ， 查 地 丁 的 委员 ， 查 钱粮 
的 委员 ， 查 监狱 的 委员 ， 重 重 从 站 ,一 时 也 说 他 不 尽 。 诸 如 此 类 ， 种 种 开 
销 ， 倘 无 一 定 而 不 可 易 的 章程 ， 将 来 开销 起 来 ， 少 则 固 惹 人 言 ， 多 则 遂 成 
为 例 。 所 以 这 州 、 县 官 账 房 一 席 ， 竞 非 有 绝 大 才干 不 能 胜任 。” 


后 来 ， 在 这 些 规矩 之 上 又 生出 了 一 个 规矩 : 前 后 任 交接 时 ， 要 用 数 十 
两 银子 甚至 上 百 两 银子 买 这 本 账 。《 官 场 现形 记 》 中 的 一 位 候补 官员 好 不 
容易 得 了 个 缺 ， 不 懂 这 个 规矩 ， 若 怒 了 前 任 账 房 师爷 ， 该 师爷 便 给 他 做 了 
一 本 假 账 ， 记 载 的 尺寸 都 是 错 的 。 结 果 这 位 知州 按照 假 账 孝 敬 上 司 ， 得 罪 
了 一 圈 人 还 不 知道 是 怎么 回 事 ， 一 年 就 被 参 劾 革职 了 一 好 多 懂 规 矩 的 候补 
官员 正 排队 等 着 这 个 位 置 呢 。 


七 


现在 我 们 转 到 了 潜 规 则 大 楼 的 基层 。 


据 张 集 声 记载， 陕西 粮 道 每 年 花 在 请 客 送 礼 〈 包 括 京城 炭 敬 ) 方面 的 
银子 在 五 万 两 左右 ， 他 本 人 的 进项 每 年 在 一 两 万 两 银子 之 间 ， 粮 道 每 年 的 
入 项 有 六 万 多 两 银子 。 按 照 当 时 中 央 规 定 的 粮食 价格 折算 ， 这 相当 于 一 千 
多 万 人 民 币 〈 注 4)。 


这 么 一 大 笔 额 外 收入 , 究竟 是 从 哪里 来 的 呢 ? 张 集 世 说 得 很 清楚 :“ 虽 
非 勒 折 ， 确 是 浮 收 。” 缺 之 所 以 称 美 者 ， 不 过 斗 解 熏 余 耳 。” 


“ 浮 收 勒 折 ”是 明 清 社会 的 常用 语 ， 其 流行 程度 与 如 今 粮 食 收购 中 的 
“ 打 白 条 ”和 “ 压 级 压价 ”不 相 上 下 。 所 谓 “ 勒 折 ”， 就 是 粮食 部 门 不 肯 
收 粮 ， 强 迫 百姓 交纳 现金 ， 而 现金 与 粮食 的 比价 又 由 官方 说 了 算 ， 明 明 市 
场 上 六 毛 钱 一 斤 大 米 ， 官 方 硬 规定 为 一 块 ， 他 还 一 定 有 理 ， 臂 如 说 三 年 中 








市 场 平 均 价 就 是 一 块 等 等 。 于 是 ， 百 姓 每 交 一 百 斤 大 米 ， 就 要 被 官方 勒 
折 “ 走 四 十 块 钱 。 


“ 浮 收 ” 则 是 变 着 法 地 多 收 ， 多 收 的 手段 花样 繁多 。 张 集 志 没有 记载 
当地 浮 收 的 花样 ， 但 我 们 可 以 从 别 的 地 方 找 到 参照 。 下 边 是 清朝 康熙 十 七 
年 (1679 年 ) 和 乾隆 十 七 年 (1752 年 ) 苏州 府 常熟 县 禁止 浮 收 的 两 块 石 
碑 上 提 到 的 花样 ， 原 文 罗列 就 用 了 二 三 千 字 ， 我 摘录 部 分 名 目 如 下 : 


不 许 淋 尖 、 跑 解 、 侧 抑 、 虚 推 。 不 许 将 米 角 敲 松 授 薄 甚 至 私 置 大 升 大 
斗 。 不 许 索 取 看 样 米 、 起 蚀 米 、 扒 解 钱 、 筛 箱 钱 。 不 许 勤 索 耗 费 、 外 加 、 
内 扣 。 不 许 勒索 入 厦 钱 、 筛 扇 钱 、 蚀 脚 钱 、 酒 钱 、 票 钱 、 铺 垫 等 钱 。 不 许 
索取 顺风 米 、 养 狸 米 、 鼠 耗 米 。 不 许 索 要 兑 例 、 心 红 、 夫 价 、 铺 设 、 通 关 
席 面 、 中 伙 、 较 刨 、 提 蚀 、 跟 役 、 催 竞 、 开 竞 等 陋 规 。 不 许 开 私 难 小 票 ， 
令 民 执 此 票 到 家 本 亲友 寓所 额外 私 加 赠 耗 , 方 给 倒 换 截 票 。 不许 故 意 耽 搁 ， 
挨 至 深夜 收受 。( 注 5) 


这 一 切 手段 所 以 能 够 奏效 ， 是 因为 农民 必须 完成 纳 粮 任务 ， 否 则 就 受 
到 合法 暴力 的 追究 惩罚 。 不 交 皇 粮 是 要 挨 板子 蹲 班房 的 。 这 样 一 来 ， 农 民 
就 成 了 求人 的 一 方 ， 衡 役 就 成 了 被 求 的 一 方 。 利 害 格局 如 此 ， 各 种 敲诈 勒 
索 的 花样 早晚 要 被 创造 发 明 出 来 。 张 集 声 明白 这 一 点 ， 他 说 :“ 小 民 终 岁 
勤 动 ， 所 得 几何 ? 赴 仓 纳 粮 ， 任 听 鱼 肉 而 不 敢 一 较 。” 他 的 数 万 银子 就 是 
如 此 鱼肉 百姓 的 成 果 。 因 此 ， 他 写 道 :“ 余 居 是 官 ， 心 每 不 安 。” 


从 每 年 二 十 万 石 粮食 周转 ， 得 六 七 万 两 银子 的 数字 推算 ， 农 民 比 应 交 
数额 多 交 三 分 之 一 。 但 这 只 是 张 集 记 可 以 控制 的 那 一 部 分 。 民 间 还 有 棍 徒 
包揽 ， 官 方 还 有 仓 手 斗 级 等 一 大 堆 在 第 一 线 搜 乔 的 哄 哆 ， 他们 的 所 得 也 绝 
不 是 小 数 。 我 看 到 过 清朝 四 川 一 个 县 里 负责 征收 钱粮 的 典 吏 〈 比 副科 级 干 
部 略 低 〉 因 为 分 岩 不 均 而 写 的 揭发 信 ， 这 个 小 吏 每 年 浮 收 勒 折 的 收入 就 有 
一 万 多 两 银子 〈 注 6)。 张 集 志 把 这 等 巨额 数字 说 成 “ 斗 佣 僵 余 ”， 未免 过 
于 轻描淡写 了 。 


顺便 再 提 一 句 : 本 文 讲述 的 故事 基本 都 发 生 在 ( 清 ) 雍正 (1723-1735 
年 ) 之 后 ， 这 并 不 意味 着 雍正 之 前 就 没有 这 类 事情 。 雍 正之 前 的 陋 规 非常 
严重 ， 不 过 官员 的 工资 很 低 ， 雍 正 皇上 体谅 部 下 ， 认 为 官员 们 离开 陋 规 很 
难 生活 , 干脆 把 陋 规 的 收入 合法 化 了 , 变 成 了 养廉 银子 。 按 理 说 传 禄 高 了 ， 
陋 规 从 灰 变 白 了 ， 天 下 也 该 太平 了 。 可 是 我 们 看 到 的 结果 表明 ， 皇 上 考虑 
不 周 ， 对 潜 规 则 的 性 质 认 识 不 透 ， 他 的 期 望 落空 了 。 





八 


以 上 提 到 的 人 物事 件 ， 都 是 一 些 生 活 在 潜 规 则 阴影 里 的 人 ， 叫 人 看 了 
难免 生 疑 : 英 非 “ 洪 桐 县 里 没 好 人 ”人 么 ?有 好 人 。 总 有 那么 一 些 人 ， 他 们 
是 清官 中 的 伐 伐 者 ， 坚 决 不 肯 拿 老百姓 和 国家 的 利益 做 交易 。 


( 清 ) 嘉庆 十 三 年 〈1808 年 ) 秋 ， 黄 河 决 口 ， 淮 安 一 带 闹 灾 ， 人 民 流 
散 ， 朝 廷 下 诏 放 赈 。 江 苏 山 阳 县 当年 领 得 赈 银 九 万 余 两 ， 知 县 王 伸 汉 一 人 
就 贪污 了 二 万 五 干 两 。 这 时 ， 两 江 总 督 铁 保 按照 惯例 派 官员 赴 各 地 检查 赈 
灾 工 作 ， 派 到 山 阳 县 的 官员 是 新 科 进 士 、 刚 分 配 到 江苏 工作 的 李 级 昌 。 


李 艇 昌 到 达 后 ， 山 阳 知 县 王 伸 汉 就 派出 自己 的 长 随 〈 近 似 生活 秘书 ) 
包 祥 ， 与 李 艇 昌 的 长 随 李 祥 接触 ， 行 话 叫 “二 和 爷们 代 老 爷 讲 斤 头 ”， 一 般 
都 是 讨论 利益 如 何 分 配 的 问题 。 这 是 常规 ， 贪 污 者 不 能 独 吞 ， 监 督 者 总 会 
凭借 自己 的 加 害 能 力 得 到 或 大 或 小 的 份额 。 


李 毓 昌 的 长 随 李 祥 告诉 王 伸 汉 的 长 随 包 祥 ， 自 家 的 老爷 到 各 乡 巡 视 
了 ， 看 到 灾民 涉 死 的 惨状 ， 十 分 震惊 。 回 到 县 里 调集 户 册 核对 后 ， 发 现 了 
严重 的 仿冒 情况 ， 正 打算 拟 文 呈 报 昵 。 李 祥 的 意思 很 明白 ， 他 亮 出 了 一 张 
王牌 : 我 们 老爷 掌握 了 证 据 ， 能 害 你 们 老 分 ， 你 肯 花 多 少 钱 买 安全 ? 王 伸 
汉 立 刻 开 出 了 价格 ， 让 自己 的 长 随 传 话 ， 愿 意 拿 出 一 万 两 银子 。 


没 想到 李 航 昌 是 个 新 官 ， 一 心 要 当 个 清官 ， 不 熟悉 这 些 官场 黑幕 ， 当 
即 严词 拒绝 ， 还 要 把 王 伸 汉 行贿 的 事情 向 两 江 总 督 汇报 。 


这 样 一 来 ， 不 仅 贪 官 王 伸 汉 和 包 祥 罗 他 是 书 采 子 ， 李 级 昌 的 长 随 李 祥 
等 人 也 加 他 , 不 替 自 己 打 算 ， 也 不 替 自 家 人 打算 ， 放 着 这 么 好 的 买卖 不 做 ， 
这 长 随 还 有 什么 干 头 ? 包 祥 看 出 了 对 方 阵营 的 内 部 矛盾 ， 就 许 以 重 利 ， 让 
他 们 把 李 毓 昌 掌 握 的 清册 偷 出 来 烧毁 。 李 毓 昌 覆 命 的 时 间 要 到 了 ,一 旦 烧 
了 ， 没 有 时 间 从 头 查 。 以 后 再 查 ， 就 有 时 间 做 手脚 了 。 李 祥 等 同意 。 没 想 
到 李 航 昌 警 惕 性 很 高 ， 长 随 难 以 得 手 。 王 伸 汉 被 逼 急 了 ， 派 包 祥 出 面 和 李 
祥 等 三 人 谈判 ， 只 要 他 们 下 手 害 死 主人 ， 重 金 酬谢 ， 还 要 替 他 们 另 找 新 主 
人 。 这 几 位 二 和 爷 想 来 合算 ,反正 李 毓 昌 这 家 伙 也 不 懂事 ， 跟 着 他 发 不 了 财 ， 
不 如 先 拿 他 卖 个 好 价钱 。 于 是 他 们 在 茶水 中 投 毒 ， 然 后 又 用 绳子 将 将 李 毓 
昌 勤 死 ， 伪 造 了 一 个 自 缮 身亡 的 现场 。 


查 赈 官员 自 缴 ， 按 说 也 不 是 小 事 。 但 是 王 伸 汉 拿 了 二 千 两 银 票 找 淮安 
知府 王 载 活 动 ， 王 坑 再 拟 一 道 呈 文 到 省 ， 大 事先 就 化 小 了 。 布 政 使 和 按察 
使 都 接受 了 自杀 的 结论 , 两 江 总 督 铁 保 也 点 头 同意 , 小 事 又 进一步 化 无 了 。 








万 事 大 吉之 后 ， 王 伸 汉 通知 死者 家 属 来 领 棺 松 ， 再 把 李 祥 推荐 给 长 州 通 判 
当 长 随 ， 把 另外 两 个 长 随 也 推荐 出 去 ， 又 给 了 重金 酬谢 ,事情 就 算 处 理 受 
当 了 。 


偏偏 死者 的 家 属 在 遗物 中 发 现 了 一 份 文稿 ， 上 面 有 “ 山 阳 知县 冒 赈 ， 
以 利 唉 毓 昌 ， 航 昌 不 敢 受 “等 语 。 家 人 顿 生 疑心 。 但 是 这 案子 连 总 督 都 核 
准 了 ， 没 有 特别 过 硬 的 证 据 很 难 翻案 ， 只 好 先 运 棺 枢 回 乡 。 


灵 枢 到 了 家 ， 李 迄 昌 的 妻子 收拾 遗物 ， 发 现 他 平常 穿 的 一 件 皮衣 上 有 
血迹 ， 疑 心 大 起 ， 告 诉 了 运 灵 极 回来 的 族 叔 。 族 叔 做 主 开 棺 验尸 ， 发 现 了 
中 毒 症状 。 家属 立刻 进 京 向 都 察 院 喊 冤 。 都 察 院 按 程序 奏 呈 皇帝 ， 皇 帝 立 
即 责 成 军机 处 追查 ， 很 快 破案 。 


后 来 ， 李 级 昌 被 树 为 官员 的 榜样 ， 皇 上 亲自 写 诗 蛮 扬 ， 追 加 知府 衡 ， 
皇上 还 为 他 过 继 了 一 个 儿子 传宗接代 ， 并 赏 这 儿子 举人 功名 。 王 伸 汉 和 包 
祥 处 斩 。 李 祥和 另外 两 个 参与 谋杀 的 长 随 被 凌迟 处 死 有关 领导 也 受到 了 
严厉 处 分 。( 注 7) 


那么 清官 究竟 在 哪里 昵 ? 清官 光荣 地 牺牲 了 ， 成 了 大 家 的 好 榜样 。 


我 想 ， 每 个 人 都 会 从 这 个 案例 得 出 自己 的 结论 : 同 流 合 污 的 利益 和 风 
险 与 当 清官 的 利益 和 风险 比较 ， 究 竟 哪 头 大 。 当 然 ， 这 不 是 单 边 的 计算 ， 
而 是 一 场 双边 博弈 的 计算 ， 双 方 的 行为 相互 影响 ， 各 自 的 得 失 还 要 取决 于 
对 方 的 策略 。 李 毓 昌 与 王 知县 互 斗 ,真正 的 赢家 是 根本 就 没 资格 上 台面 当 
对 手 的 零散 百姓 ， 两 位 旗 鼓 相当 的 对 手 得 到 的 却 是 “ 双 输 ”的 结局 ， 双 方 
同归于尽 。 既 然 这 场 对 局 成 了 一 场 要 命 的 灾难 ， 恺 怕 双 方 的 策略 都 难以 为 
后 人 效法 ， 我 们 也 就 不 能 指望 其 成 为 定 势 或 者 叫 常规 。 真 实 的 常规 是 : 对 
局 者 双赢 ， 老 百姓 买单 。 





注 1: 关于 整个 事件 的 描述 ， 见 张 集 馨 :《 道 咸 宦海 见闻 录 》， 道 光 十 
九 年 。 中 华 书局 1981 年 11 月 第 1 版 。 


张 集 遍 〈1800 年 -1878 年 )， 江 苏 仪征 人 ， 道 光 年 间 中 进士 ， 入 翰林 ， 
历任 知府 、 道 员 、 按 察 使 和 布 政 使 ,，《 道 咸 宦海 见闻 录 》 是 他 的 自 编 年 谱 。 


注 2: 刘 轧 :《 醒 予 山 房 文 存 》 卷 七 , 第 30 页 ， 转 引 自 鲁 子 建 编 :《 清 
代 四 川 财政 史料 》 上 ， 第 521 页 。 


注 3: 全 部 描述 参见 张 集 遍 : 《道成 宦海 见闻 录 》， 道 光 二 十 五 年 。 
注 4: 据 《 道 咸 宦海 见闻 录 》 道 光 三 十 年 记载 ， 甘 肃 一 带 粮食 “部 价 


每 石 一 两 ” 清 代 每 石 稻谷 的 重量 为 71. 6 公斤 。 本 文通 过 粮 价 进行 的 银子 
与 人 民 币 比价 的 折算 ， 大 体 以 此 “部 价 ” 为 根据 。 在 平常 年 头 ， 西 北 粮食 
的 市 场 价格 并 没有 这 么 高 ， 稳 谷 的 比重 也 不 如 圆 净 小 麦 。 所 以 本 文 对 银子 
的 购买 力 的 估计 偏 低 ， 读 者 不 妨 把 我 提 到 的 人 民 币 的 数字 看 做 很 保守 的 佑 
计 。 


注 5: 参见 《江苏 省 明 清 以 来 碑刻 资料 选集 》 第 605、647 页 ， 转 引 自 
洪 焕 棒 : 《 明 清 苏州 农村 经 济 资料 》 第 568、571 页 。 


注 6: 四 川 省 社 科 院 历 史 所 藏 《 巴 档 抄 件 》， 转 引 自 《 清 代 四 川 财政 史 
料 》 上 ， 第 580 页 。 


注 7: 引 自 完 颜 邵 元 :《 封 建 衔 门 探秘 》， 天 津 教育 出 版 社 , 第 210 页 。 


论 资 排 辈 也 是 好 东西 


孙 不 扬 于 万 历 二 十 二 年 (公元 1595 年 ) 出 任 吏 部 尚书 ， 时 年 62 岁 。 
他 的 职责 是 协助 皇帝 , 选拔 德 才 兼备 的 官员 , 将 他 们 安排 到 适当 的 岗位 上 。 
孙 不 扬 的 职务 类 似 现在 的 组 织 部 长 ， 在 明 朝 的 地 位 高 居中 央 六 部 尚书 之 
首 。 明 朝 在 名 义 上 没有 宁 相 ， 六 部 尚书 之 首 在 名 义 上 简直 就 是 天 下 最 大 的 
官 了 。 


孙 不 扬 是 个 廉洁 清正 的 人 。《 明 史 》 卷 二 百 二 十 四 上 说 ,“ 不 扬 手动 不 
挠 ， 百 僚 无 敢 以 私 干 者 ”。 遥 想 当 年 ， 这 个 陕西 籍 的 个 老头 整 天 板 着 脸 端 
坐 办 公 ， 成 千 上 万 善于 钻 营 的 官 迷 ， 居 然 没 人 敢 打 他 的 主意 ， 真 叫 我 们 这 
些 五 百年 后 的 晚 生 肃 然 起 敬 。 意 味 深长 的 是 ， 这 位 孙 先 生 当 了 吏 部 尚书 之 
后 ,创建 了 “但 签 法 ”” 明 朝 的 干部 安排 方式 从 此 一 变 ， 官 员 们 无 论 贤 轧 
清 浊 ， 一 概要 赁 手气 抽签 上 岗 了 。 一 个 聪明 正派 的 重臣 ， 竟 把 皇上 托付 给 
自己 的 选 贤 任 能 的 重大 职责 ， 转 交 给 了 一 堆 竹 签 。 


按照 现代 管理 学 的 原则 ， 不 同 的 职位 对 人 员 素质 有 不 同 的 要 求 ， 要 根 
据 不 同 的 职务 要 求 选择 人 才 , 扬 其 所 长 避 其 所 短 。 这 个 道理 当然 是 不 错 的 ， 
当时 的 人 完全 明白 。 于 慎 行 比 孙 不 扬 年 轻 十 来 岁 ， 当 过 礼部 尚书 ， 他 就 在 
《谷山 笔 侍 》 卷 五 中 批评 孙 丕 扬 道 .人 的 才能 有 长 有 短 ， 各 有 所 宜 ; 资格 
有 高 有 下 ， 各 有 所 便 ， 地 方 事务 有 繁 有 简 ， 各 有 所 合 : 上 任 的 路 途 有 远 有 
近 , 各 有 所 准 。 而 这 一 切 差 别 都 付 之 竹 签 , 难道 遮 上 了 镜子 还 能 照 见 面貌 ， 
折断 了 秤 杆 还 可 以 秤 出 份量 么 ? 于 慎 行 的 这 些 批评 很 精 当 , 简直 就 像 是 比 
照 着 管理 学 原理 说 出 来 的 , 而且 他 还 考虑 到 了 上 任 路 途 远近 这 个 时 代 特 点 
很 强 的 问题 。 顺 便 提 一 句 ， 那 时 候 交 通 不 便 ,千里 赴任 ,通常 要 借 一 大 笔 
债 。 在 工资 不 高 的 条 件 下 ， 还 债 的 压力 很 容易 转化 为 贪污 的 动力 。 因 此 ， 
这 个 距离 因素 便 关 系 到 “ 德 才 兼 备 ” 中 的 “ 德 ”。 赴任 的 官员 到 了 千里 之 
外 ， 情 况 不 熟 ， 语 言 不 通 ， 办 事 便 要 依靠 名 声 很 坏 的 吏 悄 ， 领 导 和 监督 作 
用 也 就 无 从 谈 起 。 这 又 关系 到 “ 德 才 兼备 ”中 的 “ 才 ” 可 见 这 个 不 起 眼 





的 距离 因素 也 不 容 小 看 。 


明 朝 大 学 者 顾炎武 对 竹 签 当 政 的 指责 更 加 尖锐 。 他 从 孔 圣 人 的 教导 的 
高 度 出 发 ， 运 直 联 系 到 天 下 兴亡 ， 真 是 堂堂 正 正 ， 义 正 词 严 。 


顾炎武 说 : 孔 夫子 对 仲 弓 说 “ 举 尔 所 知 。 ”如今 科举 取 士 ， 礼 部 要 把 
名 字 糊 上 再 取 ， 这 是 “ 举 其 所 不 知 ” 吏 部 靠 单 签 安排 干部 ， 这 是 “用 其 
所 不 知 ”。 用 这 套 办 法 的 大 臣 在 知人 善 任 方面 很 笨拙 ， 在 躲避 是 非 方 面倒 
很 巧妙 。 如 此 选 出 来 的 官员 赴任 之 后 ， 人 与 地 不 相宜 ,于 是 吏治 就 要 变 坏 ， 
吏治 变 坏 则 百姓 造反 ， 百 姓 造 反 则 大 动 刀 兵 。( 注 1) 


总 之 ， 孙 耕 扬 创建 的 抽签 法 很 危险 -甄别 使 用 人 才 的 重任 怎么 能 转交 
给 没 头 没 脑 的 竹 签 呢 ? 这 位 正人 君子 既 违 反 圣 人 的 教导 ， 又 违背 职责 的 规 
定 ， 用 现代 的 说 法 就 是 "违宪 “地 另 搞 一 套 ， 他 到 底 出 了 什么 毛病 ? 


据 《 明 史 》 记 载 ， 孙 不 扬 谁 都 不 怕 ， 惟 独 怕 太 监 。 千 千 万 万 的 文官 都 
不 敢 找 孙 不 扬 走 后 门 , 但 是 宦官 敢 。 宦官 没完 没 了 地 托 他 给 亲信 安排 肥 缺 ， 
孙 耕 扬 安 排 又 不 是 ， 拒 绝 又 不 敢 ， 于 是 就 发 明了 抽签 的 办 法 ， 让 那些 宦官 
不 要 再 来 走后门 。 孙 不 扬 用 心 良 苦 。 


宦官 在 名 义 上 当然 没有 和 孙 不 扬 的 官 大 。 和 孙 不 扬 是 正二 品 的 高 官 ， 而 宦 
官 的 头子 , 也 就 是 担任 太监 的 宦官 , 不 过 是 个 四 品 官 , 与 孙 丕 扬 差 着 四 档 。 
而 且 宦官 是 不 许 干预 政事 的 。 开 国 皇 帝 朱 元 璋 规定 ， 宦 官 干预 政事 者 斩 。 
同样 ， 明 朝 也 是 没有 字 相 的 ， 开 国 初期 的 三 个 官 居 一 品 的 宰相 似乎 都 不 可 
靠 ， 朱 元 璋 杀 掉 他 们 ， 然 后 就 废除 了 宰相 制度 ， 并 且 在 《 皇 明 祖 训 》 中 写 
下 一 句 严 厉 之 极 的 话 : 后 代 有 敢 建议 立 宰相 者 ， 灭 九族 。 如 此 说 来 ， 孙 不 
扬 只 需 直 接 向 皇上 负责 ， 除了 皇帝 本 人 之 外 不 必 再 怕 什 么 人 。 但 是 实际 情 
形 不 然 。 


朱元璋 废除 字 相 ， 就 等 于 迫使 他 的 子孙 后 代 亲 自 出 面 管理 国家 。 必 须 
由 所 有 者 亲自 出 面 管理 一 个 大 企业 的 制度 ， 尚 且 不 能 叫好 制度 ， 更 何况 管 
理 一 个 大 国 。 这 是 个 体 户 的 思路 。 这 个 思路 容 不 下 专业 分 工 的 出 现 ， 不 承 
认 臣 民 之 中 有 更 善于 管理 而 且 乐于 管理 的 专家 人 才 。 


这 种 制度 禁止 外 人 插手 代理 ， 它 自己 所 提供 的 皇帝 又 如 何 呢 ? 显然 ， 
生长 在 深 宫 内 院 的 皇 太子 ， 对 民间 实际 情况 的 了 解 必 定 是 肤浅 的 ， 中 国 的 


儒家 教育 又 是 春秋 笔法 的 隐 恶 扬 善 教育 ， 告 诉 学 生 的 都 是 理想 的 模式 是 什 
么 样子 ， 为 什么 说 这 是 理想 的 等 等 。 教 的 那 一 套 与 实际 情形 相去 其 远 。 也 
就 是 说 ， 一 个 满 脑子 教条 和 理想 的 书生 ， 就 是 这 种 制度 所 能 提供 的 最 好 的 
领导 者 。 这 不 过 是 一 个 有 德 无 能 的 最 高 管理 者 ， 而 更 大 的 可 能 是 碰 上 一 个 
无 德 又 无 能 的 管理 者 ， 一 个 既 缺 乏 理想 又 没有 头脑 的 败家 子 。 这 两 种 星 上 
都 缺乏 管理 国家 的 能 力 ， 很 需要 一 些 助手 协助 他 处 理 六 部 首脑 提出 的 复杂 
问题 。 


在 实际 情形 中 ， 皇 上 批阅 的 章 奏 ， 辟 如 孙 耕 扬 的 什么 奏 朴 ， 首 先 要 由 
内 阔 大 学 士 一 皇上 的 秘书 一 看 一 遍 ， 替 皇上 草拟 一 个 处 理 意见 ， 用 小 纸 条 
贴 在 奏 下 的 前 面 ， 这 叫 拟 票 。 现 在 的 官场 用 语 璧 如 “ 拟 同意 ”之 类 ， 大 概 
就 是 从 这 里 来 的 。 票 拟 过 的 章 奏 呈 到 皇上 手 里 ， 皇 上 便 参考 大 学 士 的 意见 
口授 骨 意 ， 秉 笔 太监 持 红 笔记 录 ， 这 叫 批 红 。 无 论 名 义 上 如 何 规定 ， 呈 送 
章 奏 的 人 , 总 不 如 阅读 章 奏 并 提出 处 理 建 议 的 人 权力 大 ; 提 建 议 的 拟 票 人 ， 
总 不 如 拿 着 红 笔 写 批示 的 人 权力 大 一 特别 是 在 皇上 又 懒 又 好 糊弄 的 条 件 
下 。 辟 如 正德 皇帝 贪 玩 , 太监 刘 谨 便 把 章 奏 拿 回 家 与 亲 威 和 哥们 商量 着 批 ， 
首 辅 李 东 阳 也 难以 辨别 真 假 。 于 是 ， 就 在 这 个 并 不 违背 常识 和 情理 的 过 程 
中 ， 行 政权 力 的 重心 悄然 转移 。 


《明史 。 职 官 志 》 总 结 明 朝 的 行政 权 归 属 ， 说 : 洪武 十 三 年 废除 宰相 
制度 之 后 ， 天 下 事 就 由 各 部 尚书 负责 处 理 。 大 学 士 当 顾问 ， 皇 帝 自 己 做 决 
定 。 这 时 候 的 大 学 士 很 少 能 参与 决策 。 到 了 第 五 代 的 宣德 年 间 ， 大 学 士 因 
为 有 太子 的 老师 的 资格 ， 威 望 隆 盛 ， 地 位 和 作用 已 经 在 六 部 尚书 的 地 位 之 
上 了 ， 内 阁 权 力也 从 此 超过 了 六 部 。 到 了 第 十 二 代 的 嘉靖 中 期 ， 夏 言 、 严 
渍 用 事 ， 其 地 位 已 经 赫然 为 真 宰相 。 不 过 ， 内 阁 的 拟 票 权 ， 不 得 不 决 于 内 
监 的 批 红 权 ， 于 是 ， 字 相 权 实际 就 到 了 宦官 手 里 。 


不 知 不 觉 中 ， 朝 廷 决策 、 官 员 进 退 ， 都 把 持 在 宦官 之 手 了 。 不 许 干 政 
云云 ， 早 就 成 了 一 纸 空 文 。 


《 明 ) 何 良 俊 在 《四 友 斋 丛 说 》 卷 八 讲 了 一 个 宦官 对 这 种 权势 变化 的 
亲身 体会 。 嘉 靖 年 间 的 一 位 宦官 说 :“ 我 辈 在 顺 门 上 久 ， 见 时 事 几 复 侨 。 
昔日 张 先 生 〈 引 者 注 : 内 阁 大 学 士 中 的 首 辅 张 琅 ) 进 朝 ,我们 多 要 打 个 躬 。 
后 至 夏 先 生 《〈 首 辅 夏 言 )， 我 们 只 平 着 眼看 望 。 今 严 先 生 《〈 首 辅 严 沿 ) 与 
我 们 拱 拱手 ， 方 始 进去 。” 


这 套 体现 在 鞠躬 拱手 上 的 礼节 变迁 ， 实 际 上 标 出 了 明 朝 行政 权力 的 变 
迁 。 名 义 上 权力 在 皇帝 手 里 ， 但 是 皇帝 不 能 干 、 不 肯 干 ， 这 时 候 ， 在 没有 
合法 的 代理 制度 如 宰相 制度 的 条 件 下 , 行政 大 权 就 悄悄 落 在 皇帝 的 私人 顾 
问 和 随从 手 里 了 。 这 是 潜在 的 规矩 ， 却 是 真正 管用 的 规矩 ， 不 懂 这 个 规矩 








的 人 将 在 官场 上 碰 得 头 破 血 流 。 究 竟 是 公开 代理 的 宰相 制度 好 ， 还 是 明 朝 
的 悄悄 代理 好 呢 ? 公开 代理 好 丈 还 有 个 公开 推选 宰相 的 过 程 ， 悄 悄 代 理 则 
全 赁 个 人 的 私下 手段 ， 辟 如 刘 谨 那 种 引导 皇上 玩 座 玩 狗 讨 皇上 欢心 的 手 
段 。 


话 扯 远 了 。 简 单 地 说 ， 就 是 明 朝 必定 出 现 一 个 灰色 的 权势 集团 ， 一 个 
在 典章 制度 中 找 不 到 的 权势 集团 。 这 个 集团 有 能 力 让 正式 制度 的 维护 者 给 
他 们 让 路 。 孙 耕 扬 不 愿意 让 路 ， 又 不 敢 得 罪 宦 官 ， 不 能 不 让 路 。 双 方 较量 
的 结果 ， 就 是 孙 不 扬 带 头 放弃 自己 手 里 的 安排 干部 的 权力 ， 放 弃 肥 缺 的 分 
配 权 ， 同 时 也 就 取消 了 灰色 权势 集团 的 肥 缺 索取 权 ， 任 何人 都 不 能 赁 自己 
的 标准 安排 干部 , 一 切 由 竹 签 和 当事人 的 手气 决定 。 这 个 抽签 制度 建立 后 ， 
吏 部 的 后 门 果然 堵 住 不 少 ， 当 时 的 人 们 便 盛赞 孙 不 扬 公正 无 私 。 在 这 种 盛 
赞 中 ,我们 也 可 以 感觉 到 人 事 安排 或 者 叫 肥 缺 分 配方 面 徇私 舞 次 的 严重 程 
度 。 


顾炎武 在 《日 知 录 》 里 考察 了 论 资 排 辈 的 由 来 。 论 资 排 辈 制度 和 抽签 
制度 一 样 ， 都 是 舍弃 了 选 贤 任 能 功能 的 官员 选择 制度 ， 都 是 蒙 上 眼睛 磁 运 
气 的 肥 缺 分 配制 度 。 这 两 种 制度 还 可 以 配合 使 用 : 首先 要 够 资格 ， 够 年 头 ， 
然后 才 轮 得 上 你 抽签 。 有 意思 的 是 : 在 论 资 排 辈 制度 的 源头 ， 顾 炎 武 看 到 
了 我 们 在 抽签 制度 的 源头 看 到 的 景象 。 


顾炎武 说 ， 如 今 谈 到 论 资 排 埋 制度 ， 都 说 起 源 于 北魏 的 崔 亮 。 读 读 崔 
亮 的 本 传 ， 才 知道 他 也 有 不 得 已 的 地 方 〈 注 2)。 


据 《 魏 书 》 卷 六 十 六 崔 亮 传记 载 ， 崔 亮 当 吏 部 尚书 的 时 候 ， 正 赶 上 武 
官 得 势 ， 太 后 下 令 要 选拔 武官 在 中 央 和 地 方 的 政府 中 做 官 。 但 是 官位 少 ， 
应 选 的 人 太 多 ， 前 任 束 部 尚书 李 韶 按照 老 办 法 提拔 人 ， 众 人 都 心怀 怨恨 。 
于 是 崔 亮 上 奏 ， 建 议 采 用 新 办 法 ， 不 问 贤 轴 ， 完 全 根据 年 头 任用 官员 。 年 
头 不 对 ， 即 使 这 个 职位 需要 这 个 人 ， 也 不 能 任命 他 。 庸 才 下 品 ， 年 头 够 长 
就 先 提拔 任用 。 于 是 入 滞 官场 的 人 都 称赞 崔 亮 能 干 。 


崔 亮 的 外 饮 ， 司 空话 议 刘 景 安 ， 对 田 筋 的 做 法 很 不 满 ， 就 号 了 封 信 规 
劝 岑 亮 ， 大 意 是 说 : 古往今来 ， 选 用 官员 一 直 由 各 级 政府 推荐 ， 虽然 不 能 
尽善尽美 ， 十 分 人 才 也 收 了 六 七 分 。 而 现在 朝廷 选拔 官员 的 方式 有 很 多 问 
题 ， 选 拔 标准 片面 ， 途 径 狭 窗 ， 淘 汰 不 精 ， 田 务 现在 负责 此 事 ， 应 该 改 弦 


更 张 ， 怎 么 反而 搞 起 了 论 资 排 非 呢 ? 这 样 一 来 ， 天 下 之 士 谁 还 去 修 厉 名 行 
呢 ! 


崔 亮 写 信 回 答 说 : 你 讲 的 道理 很 深 ， 我 侥幸 当 了 吏 部 尚书 ， 经 常 考虑 
选 贤 任 能 , 报答 明 主 的 恩情 , 这 是 我 的 本 意 。 而 论 资 排便, 实在 有 其 缘故 。 
今天 已 经 被 你 责备 了 ， 干 载 之 后 ， 谁 还 知道 我 的 苦心 呢 ? 


崔 亮 说 ， 过 去 天 下 众多 的 贤人 共同 选拔 人 才 ， 你 还 说 十 收 六 七 。 今 日 
所 有 选拔 的 任务 专 归 吏 部 尚书 ， 以 一 人 的 镜子 照 察 天 下 ， 了 解 天 下 人 物 ， 
这 与 以 管窥 天 有 什么 区 别 呢 ?如今 在 战争 中 立 下 功勋 的 人 其 多 ,又 有 羽 林 
军 入 选 ， 武 夫 得 势 ， 却 不 识字 ， 更 不 会 计算 ， 只 懂得 举 着 弓 轰 冲锋 ， 追 随 
踪迹 抓 人 。 这 样 的 人 怎么 能 治理 好 天 下 ? 再 说 武人 太 多 ， 而 官员 的 名 额 太 
少 ， 即 使 让 十 人 共 一 官 ， 官 职 也 不 够 用 ， 更 何况 每 个 人 都 希望 得 一 个 官职 
了 ， 这 怎么 能 不 引起 怨恨 呢 ! 我 与 上 边 当面 争执 ， 说 不 宜 使 武人 入 选 ， 请 
求 赐 给 他 们 爵位 ， 多 发 他 们 俯 禄 。 但 是 上 边 不 接受 。 所 以 用 了 这 个 权宜 之 
策 , 用 年 头 限制 一 下 。 这 就 是 我 的 本 意 , 但 愿 将 来 的 君子 能 够 明白 我 的 心 。 


顾炎武 评论 说 ， 北 魏 失 去 人 才 就 是 从 崔 亮 开始 的 。 不 过 看 他 回信 的 意 
思 ， 考 察 当 时 的 形势 ， 羽 林 之 变 并 不 是 他 姑息 的 ， 武 人 封 官 也 不 是 他 滥 给 
的 ， 崔 亮 用 这 个 规矩 也 是 不 得 已 。 奇 怪 的 是 ， 现 在 上 边 没 有 那些 立 下 功勋 
的 人 压 着 ， 下 边 没有 鼓 噪 的 叛 党 逼 着 ， 究 竟 怕 的 是 什么 ， 还 用 这 论 资 排 辈 
的 办 法 呢 ? 


顾炎武 说 得 很 清楚 ， 岑 亮 的 办 法 是 用 来 安抚 上 上 下 下 的 压力 集团 的 ， 
是 被 迫 的 让 步 。 我 们 也 从 和 孙 不 扬 的 故事 中 看 到 ， 顾 炎 武 所 说 的 “现在 ”一 
一 明 朝 末年 ， 也 同样 面 对 着 权势 集团 的 压力 。 抽 签 等 等 也 是 不 得 已 。 孙 不 
扬 和 崔 亮 这 两 位 吏 部 尚书 相隔 一 千 余 年 ， 但 是 选 官 规则 的 形成 法 则 相同 ， 
形成 的 情势 相近 ， 形 成 的 结果 自然 也 差不多 。 一 个 很 明白 的 问题 竟然 用 一 
千年 也 解决 不 了 ， 真 所 谓 “后 之 视 今 ， 亦 犹 今 之 视 昔 ， 翡 夫 ”。 


我 们 已 经 看 到 了 三 个 层次 的 选任 官员 的 方式 。 表 层 是 理论 上 冠冕 堂皇 
的 “先贤 任 能 ”， 中 层 是 论 资 排 非 和 抽签 ， 底 层 是 权势 集团 的 私下 请 托 ， 
或 者 叫 走后门 。 


明 朝 小 说 《 醒 世 恒 言 》 卷 三 十 六 介绍 了 一 种 在 吏 部 走后门 当 官 的 规矩 ， 
名 字 叫 “ 飞 过 海 *。 明 朝 沿 秦 元 朝 制度 ， 吏 员 每 三 年 一 考 ， 三 考 合 格 ， 即 


为 考 满 ， 考 满 的 吏 就 可 以 去 束 部 候选 当 官 。“ 束 ”是 不 入 流 的 国家 工作 人 
员 ， 并 不 是 官 。 用 当代 语言 打 个 比方 说 ， 他 们 没有 干部 身份 ， 只 能 算 国 家 
正式 职工 。 如 果 想 工 转 干 ， 就 要 将 熬 九 年 ， 通 过 三 次 考察 ， 这 才 有 了 “ 工 
转 干 ” 的 资格 ， 可 以 混 个 三 把 手 四 把 手 干 干 。 但 是 有 了 资格 并 不 一 定 能 当 
上 干部 ， 人 多 位 置 少 ， 什 么 时 候 能 上 岗 是 很 难说 的 。 于 是 就 有 人 发 明了 一 
种 抢先 的 办 法 ， 这 便 是 “ 飞 过 海 ”。 


《 醒 世 恒 言 》 中 说 :“ 原 来 绍兴 地 方 ， 惯 做 一 项 生意 ， 凡 有 钱 能 干 的 ， 
都 到 京 中 买 个 三 考 吏 名 色 ， 铅 谋 好 地 方 ， 做 个 佐 贰 官 出 来 ， 俗 名 唤 做 “ 飞 
过 海 '。 怎 么 叫做 “ 飞 过 海 ”? 大 凡 吏 员 考 满 ， 依 次 选 去 ， 不 知 等 上 几 年 。 
若 用 了 钱 ， 挖 选 在 别人 前 面 ， 指 日 便 得 做 官 ， 这 谓 之 飞 过 海 。 还 有 独自 无 
力 ， 四 五 个 合 做 伙计 ， 一 人 出 名 做 官 ， 其 余 坐 地 分 赃 。 到 了 任 上 ， 先 备 厚 
礼 , 结 好 堂 官 , 忠 找事 管 。 些 小事 体 , 经 他 衢 里 , 少 不 得 要 诈 一 两 五 钱 。…… 
所 以 天 下 和 葆 官 ， 大 半 都 出 绍兴 。” 


当然 这 也 不 能 怨 绍 兴 人 。 绍 兴 地 少 人 多 ， 生 活 不 下 去 ， 总 要 谋 一 条 出 
路 。( 明 ) 王 士 性 在 《 广 志 绎 》 中 说 ; 山 阴 、 会 稽 、 余 姚 ， 人 口 繁多 ， 本 
地 的 房屋 耕地 连 一 半 的 人 口 也 供养 不 起 ， 于 是 聪明 敏捷 的 人 ， 就 进 京 当 了 
都 办 ， 从 要 害 部 门 到 闲 曹 细 局 ， 到 处 都 是 这 一 带 的 人 。 一 全 中 国 的 大 小 条 
门 里 充满 了 绍兴 人 ， 原 来 是 生存 环境 逼 的 。 而 从 绍兴 人 的 角度 看 ,“ 飞 过 
海 ” 不 过 是 激烈 的 生存 竞争 的 一 种 手段 。 民 间 的 生存 压力 ， 就 是 这 样 转化 
为 官场 内 部 的 ”请托 制 “的 运行 动力 。 


绍兴 人 在 北京 托 人 走后门 花 的 钱 ， 只 是 推动 请 托 方式 运行 的 一 小 部 分 
费用 ， 因 为 它 只 涉及 到 吏 员工 转 干 “这 一 条 途径 ， 不 过 是 明 朝 选 官 的 数 条 
途径 之 一 ， 并 且 还 是 很 小 很 不 重要 的 途径 。 至 于 推动 整个 “请 托 制 ” 运 行 
的 费用 总 额 有 多 大 ， 当 时 没有 正式 统计 , 我 现在 也 很 难 估计 。 但 我 们 知道 ， 
在 孙 丕 扬 上 任 前 的 嘉靖 年 间 ， 也 就 是 《 醒 世 恒 言 》 中 写 到 的 “ 飞 过 海 ”的 
流行 年 代 ， 吏 部 的 一 个 更 员 的 肥 缺 就 价值 上 千 两 银子 ， 相 当 于 当时 一 个 县 
太 稳 二 十 年 的 名 义工 资 。 权 贵 们 收 了 人 家 的 厚礼 ， 经 常 点 著名 安排 某 个 人 
到 某 个 位 置 。 另 外 ， 在 孙 不 扬 生 活 的 万 历年 间 ， 如 果 某 人 从 官员 的 位 置 上 
退 下 来 ， 你 想 让 他 推荐 你 接任 ， 即 使 你 的 学 历 资 格 年 头 全 够 ， 这 笔 推 荐 费 
也 要 五 六 百 两 银子 ( 注 3)， 大 概 相当 于 一 户 自 耕 农 二 十 年 的 收入 。 上 边 这 
两 个 例子 不 过 是 群 鹏 身上 的 两 块 斑点 ， 明 朝 文 职 官员 的 “ 岗 ” 在 两 万 个 以 
上 ， 吏 员 超 过 五 万 五 ， 武 职 更 超过 十 万 ， 这 两 块 斑点 的 大 小 ， 可 以 帮助 我 
们 管 帘 和 推测 请 托 费 用 的 整体 规模 。 


这 笔 官场 上 的 巨额 投资 最终 自然 要 从 老百姓 身上 一 钱 一 两 地 捞 本 取 
利 ,《 醒 世 恒 言 》 已 经 介绍 得 很 清楚 了 。 


请 托 盛 行 , 意味 着 谁 有 路 子 谁 当 官 。 这 又 大 体 相当 于 谁 有 银子 谁 当 官 ， 
谁 会 巴结 谁 当 官 。 谁 有 银子 谁 当 官 的 道理 还 可 以 再 推进 一 步 ， 因 为 明 朝 的 
官员 工资 其 低 ， 不 应 该 有 很 多 银子 ， 银 子 多 恐怕 也 就 是 灰色 收入 多 ， 贪 赃 
枉法 的 嫌疑 大 。 这 就 意味 着 溜 须 拍 马 高 手 和 贪赃 枉法 的 嫌疑 犯 最 有 可 能 当 
官 。 当 然 也 可 以 像 《 醒 世 恒 言 》 中 说 的 那样 ， 大 家 先 凑 钱 买 个 官 当 ， 按 入 
股 的 比例 分 赃 一 这 就 意味 着 贪污 准备 最 充分 、 贪 污 压 力 最 大 的 人 最 可 能 当 
官 。 这 显然 是 一 幅 很 糟糕 的 前 景 : 答 门 里 充满 了 贪官 污 吏 和 结伙 打动 的 强 
盗 ， 动 辐 敲 诈 一 二 两 银子 ， 如 此 用 不 了 多 久 ， 天 下 就 只 能 看 见 穷 山 恶 水 贪 
官 刁 民 了 。 


在 上 述 情 景 之 下 ， 如 果 我 们 设身处地 替 孙 不 扬 想 一 想 ， 就 会 发 现 他 胆 
识 过 人 。 


彰 签 法 一 出 ， 请 托 无 处 容 身 了 ， 那 些 权 贵 ， 包 括 孙 不 扬 的 那些 花 大 钱 
钻 营 进来 的 部 下 ， 都 断 了 一 条 财 路 。 没 有 过 人 的 胆量 ， 或 者 头 上 有 许多 小 
辫子 被 人 家 插 在 手 里 ， 谁 还 敢 做 这 种 得 罪人 的 事情 ? 自己 先 断 了 自己 的 财 
路 ， 谁 又 肯 做 这 种 吃力 不 讨好 的 事情 ? 


此 外 ， 论 资 排 辈 和 抽签 本 身 堪 称 极 其 高 明 的 流线型 设计 。 如 果 要 发 明 
一 种 在 官场 中 的 阻力 最 小 、 压 力 最 轻 、 各 方面 都 能 接受 的 肥 缺 分 配 办 法 ， 
恐怕 那 就 是 论 资 排 辈 加 抽签 。 资 格 和 辈分 是 硬指标 ， 不 容易 产生 争议 ， 这 
就 能 够 持久 。 人 人 都 会 老 的 ， 谁 都 不 会 觉得 这 个 办 法 对 自己 格外 不 公平 ， 
这 就 容易 接受 。 已 经 老 的 人 关系 多 ， 经 验 丰富 ， 常 常 还 是 年 轻 人 的 师长 师 
兄 ， 年 轻 人 很 难 公开 反对 他 们 ， 这 就 让 反对 者 难以 成 势 。 至 于 在 相同 资格 
和 奉 分 的 条 件 下 抽签 抓 阁 ， 这 是 把 前 程 交 给 天 意 和 命运 安排 ， 而 天 意 和 命 
运 也 是 人 人 尊重 ， 根 本 就 无 法 反对 的 。 


最 后 还 有 一 条 好 处 ， 一 旦 开始 了 论 资 排 辈 ， 再 要 废除 就 不 太 容 易 ， 代 
价 会 很 高 ， 因 为 耐心 等 待 多 年 的 编织 了 坚实 的 关系 网 的 人 们 会 群起 围攻 ， 
说 他 的 坏话 ， 造 他 的 谣言 ， 保 护 自己 即将 到 手 的 利益 。 


事实 上 权贵 们 也 犯 不 上 去 招 车 众怒 ， 因 为 请 托 的 道路 并 没有 被 孙 不 扬 
彻底 墙 死 ， 他 只 是 在 自己 领导 的 吏 部 堵 住 了 这 条 路 ， 而 吏 部 的 考 选 只 是 官 
员 升 迁 的 途径 之 一 。 另 外 还 有 一 条 途径 叫做 保 举 。 为 了 弥补 吏 部 考 选 的 不 
足 ， 京 官 五 品 以 上 和 州 县 正官 以 上 ， 都 有 权 保 举 官员 。 被 保 举 者 的 升迁 调 
用 不 论 年 头 和 资格 ， 也 不 用 抽签 。 崇 祯 年 间 的 刑 科 给 事 中 李 清 在 《三 垣 笔 
记 》 中 记载 ， 曾 有 一 个 人 求 他 保 举 ， 开 口 就 要 送 他 三 干 两 银子 ， 由 此 可 以 
想见 保 举 的 行情 。 在 保 举 的 道路 上 , 权贵 们 的 乡里 亲 旧 傣 属 门下 络绎 不 绝 ， 


从 来 就 没有 断 过 。 这 条 溢洪道 虽然 不 那么 干净 ， 但 也 起 到 了 稳固 大 坦 的 作 
用 一 权贵 们 可 以 绕 开 抽签 制度 ， 无 须 推翻 它 。 


到 了 明 朝 的 最 后 几 年 ， 崇 祯 皇上 觉得 抽签 选 上 来 的 官员 实在 不 好 用 ， 
又 提倡 保 举 。 第 一 批 保 举 出 来 的 人 果然 不 错 ， 但 接 下 来 便 一 塌 糊 涂 了 。 经 
皇上 的 倡导， 保 举 的 口子 越 开 越 大 ， 请 托 方式 也 逐渐 取代 了 抽签 方式 ， 洲 
洪 道 帘 成 了 主 渠 道 。 作 为 主 渠 道 的 吏 部 也 同 流 合 污 ， 挤 入 捞 一 把 的 行列 ， 
于 是 形势 大 坏 。 忧 国 忧 民 的 人 又 呼吁 恢复 抽签 制度 ， 却 发 现 这 东西 也 成 了 
可 望 不 可 及 的 梦想 。 李 自 成 破 陕西 ， 京 都 大 震 ， 明 王朝 到 了 生死 存亡 的 最 
后 关头 ， 这 时 吏 部 仍然 在 选 官 的 过 程 中 大 肆 收 受贿 赂 。 崇 祯 听 到 了 报告 ， 
就 把 祖宗 牌位 摆 在 朝廷 上 ， 让 官员 们 在 神圣 的 气氛 中 抽签 定岗 。 当 时 许多 
地 方 已 经 成 了 一 片 废 坊 ， 有 的 地 方 危机 四 伏 ， 险 地 和 肥 缺 全 在 一 个 箱子 里 
装着 。 崇 祯 规定 ， 不 管 是 什么 地 方 ， 一 旦 抽签 抽 中 了 ， 立 刻 就 要 上 路 ， 限 
期 到 任 。 有 的 官员 规避 不 出 ， 就 令 排 在 他 前 边 的 人 替 他 抽签 ， 不 能 让 他 浪 
了 。( 注 4) 这 就 是 说 ， 在 明 朝 灭亡 前 的 最 后 关头 ， 抽 签 制度 再 获 新 生 ， 而 
主持 恢复 这 个 制度 的 竟 是 励精图治 、 与 朝廷 共 命运 的 崇祯 皇帝 。 皇 帝 本 人 
也 和 孙 耕 扬 一 样 让 步 了 。 旦 上 有 权 ， 但 是 找 不 准 打 击 或 提拔 的 对 象 ， 分 不 
清 敌 我 友 ， 贪 官 污 吏 用 信息 战 打败 了 他 。 


抽签 当然 不 好 ， 但 考虑 到 这 许多 复杂 情况 , 《明史 》 的 作者 最 后 还 是 
说 了 许多 体谅 孙 丕 扬 的 话 。 这 位 史官 前 非 说 得 十 分 到 位 ， 我 只 能 老 老 实 实 
地 转述 如 下 : 孙 丕 扬 创建 捍 签 法 ， 虽 然 不 能 辨 才 任 官 ， 关 键 是 制止 了 放任 
营私 的 浆 病 。 如 果 不 是 他 ， 说 不 定 情况 更 糟 。 这 也 是 因地制宜 ， 不 可 援引 
古代 圣贤 的 话 去 责难 他 。( 注 5) 


说 了 半天 ， 官 场 上 的 各 种 关系 都 摆平 了 『， 大 家 都 没 牢骚 了 ， 老 百姓 又 
如 何 呢 ? 老百姓 缴 了 皇粮 国税 ， 养 了 干 千 万 万 的 文武 官员 ， 自 然 期 望 上 边 
派 来 一 个 贤能 的 领导 ， 否 则 很 应 该 大 发 牢骚 。 不 过 发 牢骚 也 白 发 ， 他 们 的 
嗓门 不 够 大 ， 掌 权 者 听 不 见 。 这 个 比喻 是 嘉靖 和 万 历年 间 著 名 的 清官 海 瑞 
说 的 ， 原 话 是 :“ 百 姓 口 小 有 公议 不 能 自 致 于 上 。”( 注 6) 海 瑞 这 名 话说 
得 异常 简洁 精确 , 后 人 很 难 超越 。 但 是 这 话 的 背后 隐藏 了 一 个 可 疑 的 前 提 : 
上 边 知道 了 老百姓 的 不 满 一 定 会 替 他 们 作 主 么 ?事实 上 ,大 量 的 官办 企业 
经 营 不 善 ， 面 临 破产 ， 再 明白 不 过 地 表明 了 官员 的 服务 对 像 对 他 们 的 工作 
不 满意 。 这 条 信息 通道 并 没有 堵塞 ， 但 是 那些 工 部 和 户 部 的 官吏 很 少 因此 





丢 官 ， 除 非 他 们 在 官场 上 睹 了 眼 。 海 瑞 的 假定 显然 不 能 得 到 历史 经 验 的 证 
实 。 老 百姓 的 嗓门 确实 有 问题 ， 但 是 加 害 于 人 或 者 造福 于 人 的 实际 能 力 更 
成 问题 。 


这 就 是 说 ， 在 进行 官场 谋划 ， 努 力 摆平 各 种 利害 关系 的 时 候 ， 无 须 考 
虑 老百姓 的 压力 ， 他 们 根本 就 不 能 构成 一 个 压力 集团 ， 甚 至 连 一 个 与 论 集 
团 也 不 是 ， 不 过 是 一 盘 散 沙 。 那 时 候 又 没有 “ 海 选 ” 的 手段 ， 难 道 某 粒 沙 
子 还 能 跑 到 吏 部 去 为 你 争 肥 缺 或 者 砸 饭碗 么 ? 如 果 不 能 ,考虑 他 们 岂 不 是 
多 余 ? 


作为 整个 政权 的 根基 ， 老 百姓 在 理论 和 原则 上 非常 重要 ， 所 谓 “水 可 
载 舟 ， 亦 可 覆 舟 ” 因此 才 有 了 “ 选 贤 任 能 “为 民 父 母 人 “爱民 如 子 ” 
之 类 的 大 原则 和 正式 规则 ， 以 免 洪 水 泛滥 ， 大 家 遭 碳 。 如 果真 能 做 到 这 一 
套 ， 老 百姓 也 会 感到 十 分 幸福 ， 当 牛 作 马 虽然 免不了 ， 皇 末 贵 族 的 三 宫 六 
院 和 伺候 他 们 的 万 千 宦 官 也 要 好 好 养活 着 伺候 着 ， 但 身边 毕竟 有 了 一 个 好 
牧人 。 只 要 他 早出 晚 归 ， 蔬 蒋 业 业 地 替 天 子 放牧 ， 屠 宰 的 季节 和 数量 掌握 
得 比较 有 分 寸 ， 老 百姓 也 就 像 鲁 迅 说 的 那样 暂时 做 稳 了 奴隶 。 


但 是 在 现实 的 制度 运作 中 , 老百姓 什么 也 不 是 , 无 论 是 压力 还 是 牢骚 ， 
什么 也 传 不 上 去 ， 这 就 难免 “人 善 被 人 其， 马 善 被 人 骑 ”。 因 此 就 培养 出 
了 敲诈 勒索 , 勾引 出 了 官场 请 托 , 对 狼 饿 虎 们 一 个 个 地 混 进 了 牧人 的 队伍 ， 
吃 得 牛 羊 们 纷纷 断 子 绝 孙 ， 这 便 是 最 黑 的 潜 规 则 。 按 照 鲁 迅 的 比喻 ， 这 就 
进入 了 想 做 奴隶 而 不 得 的 时 代 。 


论 资 排 辜 和 抽签 法 可 以 算 作 灰色 规则 ， 位 于 白色 的 正式 规则 和 黑色 的 
潜 规 则 之 间 。 沿 着 这 条 灰色 道路 上 来 的 放牧 者 则 是 个 大 杂烩 ， 勤 狗 懒 狗 好 
人 坏人 者 狼 虎 豹 都 有 ， 老 百姓 赶 上 谁 是 谁 。 这 条 灰色 规则 能 够 大 体 通行 ， 
已经 很 不 容易 了 。 在 老百姓 什么 也 不 是 的 情况 下 ， 孙 不 扬 等 有 觉悟 有 勇气 
的 好 干部 ， 运 筹 肉 晶 ， 建 立 各 种 同盟 ， 巧 妙 地 动员 官场 上 的 各 种 力量 ， 经 
过 努力 才 给 牛 羊 们 争取 到 这 个 政治 成 果 。 这 个 成 果 的 取得 ， 既 可 以 称 之 为 
成 功 ， 也 可 以 称 之 为 失败 ， 这 大 概 也 是 各 朝代 总 能 够 维持 二 百 多 年 ， 最 后 
却 终于 难免 灭亡 的 道理 之 一 。 


注 1: 
注 2: 
注 3: 
注 4: 
注 5: 


注 6: 


( 明 ) 顾炎武 :《 日 知 录 》 卷 八 。 选 补 

《 明 ) 顾炎武 :《 日 知 录 》 卷 八 。 停 年 格 
《万 历 野 获 编 》 卷 十 二 

《三 垣 笔记 》 附 识 上 。 尝 祯 

《明史 》 卷 二 百 二 十 四 ， 孙 不 扬 传 赞 

《 海 瑞 集 》 上 编 , 《 淳 安县 政事 序 》 





新 官 堕 落 定律 


朱元璋 是 明 朝 的 开国 皇帝 ， 他 讨 过 饭 ， 打 过 仗 ， 从 一 个 马 谷 干 起 ， 最 
后 得 了 天 下 ， 对 人 情 世故 的 了 解 相 当 透 彻 。 他 当然 明白 自己 给 官员 定 的 工 
资 不 高 ， 所 以 ， 在 地 方 官 上 任 之 前 ， 他 经 常 要 找 他 们 谈 一 次 话 ， 讲 讲 如 何 
正确 对 待 低 工资 ， 如 何 抵 抗 贪污 受贿 的 诱惑 。 他 会 给 自己 的 部 下 算 一 笔 很 
实在 的 利害 关系 账 。 


朱元璋 说 , 老 老实 实地 守 着 自己 的 薪 俯 过 日 子 , 就 好 像 守 着 井 底 之 泉 。 
井 虽 然 不 满 ， 却 可 以 每 天 汲 水 ， 泉 不 会 干 。 受 贿 来 的 外 财 真 有 益处 么 ?你 
搜 乔 民 财 ， 六 得 民怨 沸腾 ， 再 高 明 的 密谋 也 隐瞒 不 住 。 一 旦 事 发 ， 首 先 关 
在 监狱 里 受刑 ， 判 决 之 后 再 送 到 劳改 工场 服 兰 役 ， 这 时 候 你 那些 赃款 在 什 
么 地 方 ? 在 数 千里 之 外 呢 。 你 的 妻子 儿女 可 能 收 存 了 , 也 可 能 根本 就 没有 。 
那些 赃物 多 数 藏 在 外 人 手 里 。 这 时 候 你 想 用 钱 ， 能 到 手 吗 ?你 家 破 人 亡 了 ， 
赃物 也 成 了 别人 的 东西 。 所 以 说 ， 不 干净 的 钱 毫 无 益处 。 (1) 


这 样 的 利害 分 析 也 算得 透彻 了 ， 但 实际 上 并 没有 起 到 多 大 作用 。 派 下 
去 的 官员 , 如 同 冒 着 枪林弹雨 冲锋 的 战士 , 一 排 排 地 被 糖衣 炮弹 击 中 倒 下 。 
前 仆 后 继 ， 一 浪 接着 一 浪 ， 一 代 跟 着 一 代 。 后 来 ， 朱 元 璋 当 皇 帝 当 到 第 18 
个 年 头 〈 公 元 1386 年 )， 这 种 现象 见得 多 了 ， 便 总 结 出 了 一 条 规律 。 朱 元 
璋 说 ， 我 效法 古人 任命 官员 ， 将 他 们 派 往 全 国 各 地 。 没 想到 刚刚 提拔 任用 
的 时 候 , 这些 人 既 忠 诚 又 坚持 原则 , 可 是 让 他 当 官 当 久 了 , 全 都 又 好 又 贪 。 
我 严格 执法 ， 决 不 轻 饶 ， 结 果 ， 能 善始善终 干 到 底 的 人 很 少 ， 身 死 家 破 的 
很 多 。(2) 

请 留意 中 间 那 一 句 话 : 

“ 没 想到 刚刚 提拔 任用 的 时 候 ， 这 些 人 既 忠 诚 又 坚持 原则 ， 可 是 让 他 
当 官 当 久 了 ， 全 都 又 奸 又 俩 .” 这 就 是 新 官 堕 落 定 律 .“ 全 都 ”云云 肯定 是 
绝对 化 了 。 但 在 统计 学 的 意义 上 ， 这 条 定律 大 概 真 能 站 住 脚 。 仔 细 分 析 起 
来 ， 朱 元 璋 发 现 的 这 条 规律 ， 背 后 大 有 道理 。 

科举 制 实行 之 后 ， 官 像 大 体 是 读书 人 。 他 们 读 了 十 几 年 圣贤 书 ， 满 脑 
袋 都 是 理论 上 的 人 际 关系 ， 如 忠 君 爱民 、 长 幼 有 序 、 朋 友 有 信之 类 ， 书 生 





气 十 足 ， 教 条 主义 倾向 严重 ， 未 必 明 白 建 立 在 利害 算计 之 上 的 真实 的 人 间 
关系 。 这 种 关系 ， 圣 贤 们 不 愿意 讲 ， 月 束 和 答 投 的 心里 却 清 楚 得 很 。《 红 
楼 梦 》 第 四 回 便 详细 描写 了 一 个 衙 役 向 新 官 传授 潜 规 则 的 故事 。 这 段 描 写 
堪 称 经 典 。 毛 泽 东 主席 把 《红楼 梦 》 看 做 那个 社会 的 百科 全 书 ， 就 以 这 一 
回 为 全 书 的 总 纲 。 因 此 我 不 避 哆 嗪 ， 转 述 几 段 。 


却说 页 雨 村 走 了 贾 府 的 后 门 ， 当 上 南京 知府 ， 一 下 马 就 受理 了 一 件 人 
命案 。 当 地 名 门 望族 子弟 薛 蠕 ， 打 死 了 小 业主 间 渊 ， 抢 了 个 丫头 ， 然 后 扬 
长 而 去 ， 受 害 方 告 了 一 年 多 也 告 不 下 来 。 页 雨 村 听 说 ， 登 时 大 怒 道 :“ 包 
有 这 样 放屁 的 事 ! 打 死 人 命 就 白白 的 走 了 ， 再 拿 不 来 的 !” 说 着 就 要 发 签 ， 
派 人 去 抓 。 这 时 他 看 见 旁 边 一 个 门 子 向 他 使 眼色 。 


进 了 后 边 的 密室 ， 门 子 和 页 雨 村 有 几 段 精彩 的 对 话 。 门 子 问 :“ 老 爷 
既 荣 任 到 这 一 省 ， 难 道 就 没 抄 一 张 本 省 “ 护 官 符 ” 来 不 成 ? ” 雨 村 忙 问 : 
“ 何 为 “ 护 官 符 ”? 我 竟 不 知 。” 门 子 道 :“ 这 还 了 得 ! 连 这 个 不 知 ， 怎 能 
作 得 长 远 ! 如 今 凡 作 地 方 官 者 ， 皆 有 一 个 私 单 ， 上 面 写 的 是 本 省 最 有 权 有 
势 ， 极 富 极 贵 的 大 乡绅 名 姓 ， 各 省 皆 然 ， 倘若 不 知 ， 一 时 触犯 了 这 样 的 人 
家 ， 不 但 官 般 ， 只 怕 连 性 命 还 保 不 成 昵 !” 说 着 拿 出 一 张 抄 好 的 “ 护 官 符 ” 
来 ， 上 边 就 有 薛 家 。 


贾 十 村 问 门 子 此 案 该 如 何 处 理 ， 门 子 说 ， 薛 家 和 帮助 你 当 上 知府 的 贾 
家 是 亲戚 ， 何 不 作 个 人 情 ， 日 后 也 好 去 见 页 府 的 人 。 贾 雨 村 道 :“ 你 说 的 
何尝 不 是 。 但 事 关 人 命 ， 蒙 皇上 隆 恩 ， 起 复 委 用 ， 实 是 重生 再 造 ， 正 当 璋 
心 竭力 图 报 之 时 ， 岂 可 因 私 而 废 法 ? ” 门 子 听 了 ， 冷 笑 道 :“ 老 爷 说 的 何 
尝 不 是 大 道理 ， 但 只 是 如 今世 上 是 行 不 去 的 。 岂 不 逆 古 人 有 云 :“ 大 丈夫 
相 时 而 动 *"， 又 日 :“ 赴 吉 避 邮 者 为 君子 *。 依 老 答 这 一 说 ， 不 但 不 能 报效 
朝廷 ， 亦 自身 不 保 。 还 要 三 思 为 妥 。” 


页 雨 村 低 了 半日 头 ， 最 后 嘴 里 说 着 不 妥 ， 还 要 再 研究 研究 ， 实 际 上 完 
全 遵循 门 子 的 建议 ， 很 巧妙 地 解脱 了 薛 蜂 。 


曹雪芹 卒 于 1764 年 ， 与 朱元璋 相隔 约 400 年 ， 但 是 这 个 世界 并 没有 
多 少 变化 。 洪 武 十 九 年 (1387 年 )， 和 朱元璋 曾经 写 道 : 建国 以 来 ， 浙 东 、 
浙 西 、 广 东 、 广 西 、 江 西 和 福建 的 政府 官员 ， 没 有 一 个 人 干 到 任 满 。 往 往 
还 未 到 任期 考核 的 时 间 ， 自 己 就 犯 了 赃 贪 的 罪过 。 这 里 确 有 任 人 不 当 的 问 
题 ， 但 在 更 大 的 程度 上 ， 这 些 官员 是 被 当地 那些 悄 吏 答 役 和 不 务 四 业 【〈 士 
农工 商 为 四 业 ) 之 徒 害 了 ， 是 受 了 他 们 的 影响 、 劝 说 和 引诱 。(3) 因此 ， 
当年 朱元璋 与 上 任 的 官员 谈话 ， 总 要 警告 他 们 当心 那些 悄 束 ， 不 要 让 稍 吏 
支配 决策 。 (4) 看 看 页 雨 村 的 实际 经 历 ， 朱 元 璋 的 预防 针 确 实 对 症 下 药 ， 
那些 悄 束 和 答 役 果真 在 劝 诱 官员 们 学 坏 。 他 们 跟 新 官 算 利害 关系 账 ， 同 样 























算得 清晰 透彻 ， 只 是 与 朱元璋 的 结论 完全 相反 : 要 坚持 原则 吗 ? 不 但 不 能 
报效 朝廷 ， 自 身 也 难保 。 轻 则 丢 官 爵 ， 和 弄 不 好 还 会 丢 性 命 。 您 可 要 三 思 。 


新 官 上 任 ， 还 会 碰 到 一 个 不 请 自 来 的 教师 ， 这 就 是 土豪 。 在 这 里 ， 土 
豪 是 一 个 比 地 主 富农 更 恰当 的 名 词 。 他 们 有 可 能 是 地 主 富农 ， 也 可 能 是 商 
人 ， 但 绝对 不 是 老实 胆 小 的 土 财 主 。 他 们 甚至 可 能 没有 正经 职业 ， 以 欺 行 
霸 市 或 坑 蒙 拐骗 为 生 ， 即 朱元璋 所 说 的 那些 把 官员 教 坏 的 不 务 四 业 之 徒 。 
在 《水 洲 》 对 西门 庆 、 镇 关 西 、 祝 家 庄 等 的 描绘 中 ， 我 们 都 可 以 看 到 土豪 
的 身影 。 这 些 人 是 地 头 蛇 式 的 强 者 ， 在 当地 苦心 经 营 多 年 ， 已 经 建立 起 一 
个 有 利于 自己 的 利益 分 配 格局 ， 他 们 很 愿意 把 新 官 拉 下 水 ， 教 他 们 适应 并 
且 保 护 这 种 格局 。 


《明史 》 中 描绘 了 两 个 不 肯 好 好 学 习 适 应 的 新 官 的 遭遇 。 


有 一 个 叫 徐 均 的 人 ， 洪 武 年 间 在 广东 当 阳 春 县 主 每 ， 这 个 官 类 似 现在 
的 县 政府 秘书 长 。 阳 春 地 方 偏 个， 土豪 盘 中 为 奸 ， 每 有 新 官 上 任 ， 就 以 厚 
赂 拉拢 腐蚀 ， 最 后 也 总 能 把 持 控制 ， 政 府 就 像 他 们 自己 家 开 的 一 样 。 徐 均 
刚 到 阳春 ， 一 个 吏 便 向 他 提 建 议 ， 说 他 应 该 主动 去 看 看 莫大 老 。 莫 大 老 就 
是 一 个 土豪 。 也 不 知道 徐 均 是 不 懂 ， 还 是 不 吃 这 一 套 。 他 问 : 难道 这 家 伙 
不 是 皇上 的 臣民 吗 ? 他 不 来 ,我 杀 了 他 。 说 着 还 拿 出 了 自己 的 双 剑 给 那 位 
吏 看 。 


莫大 老 听 了 那 位 吏 的 通风 报信 ， 害 怕 了 ， 就 主动 去 拜 刘 徐 均 。 徐 均 调 
查 了 解 了 一 番 ， 掌 握 了 他 的 违法 勾当 ， 将 其 逮捕 下 狱 。 莫大 老 或 许 认 为 这 
是 一 种 敲诈 手段 ， 就 很 知 趣 地 送 给 徐 均 两 个 瓜 ， 数 枚 安 石榴 ， 里 边塞 满 了 
黄金 美 珠 。 徐 均 根 本 就 不 看 ， 给 他 带 上 刑 具 ， 运 直 押 送 至 府 。 没 想到 府 里 
的 官员 也 被 买通 ， 将 莫大 老 放 回 家 了 。 面 对 强权 ， 英 大 老 的 脾气 很 好 ， 再 
一 次 给 徐 均 送 上 那些 装 满 金 珠 的 瓜 果 。 徐 均 再 次 大 怒 ， 打 算 再 将 其 逮捕 法 
办 。 在 这 关键 时 刻 ， 府 里 来 函 将 徐 均 调 离 ， 到 阳江 县 任职 去 了 。(5) 


徐 均 真是 清官 。 假 如 他 不 声 不 响 地 收 下 瓜 果 ， 难 道真 会 像 朱元璋 说 的 
那样 被 送 进 劳改 工场 吗 ? 根据 史书 上 的 记载 判断 ， 他 的 前 任 都 被 拉拢 腐蚀 
了 ， 结 果 并 没什么 事 。 他 在 府 里 的 上 司 也 被 拉拢 腐蚀 了 ， 并 且 动 静 很 大 地 
放 莫大 老 回 家 ， 结 果 还 是 没事 。 收 几 个 瓜 果 又 能 有 什么 事 ? 倒是 不 收 瓜 果 
的 徐 均 遇 到 了 麻烦 。 可 见 门 子 算 的 账 很 正确 : 不 但 不 能 报效 朝廷 ， 自 身 也 
难保 。 而 朱元璋 算 的 账 显 然 有 问题 ， 下 狱 和 兰 役 云云 ， 多 半 是 吓 路 人 的 。 


也 是 在 明 朝 的 洪武 年 间 ， 道 同 〈 蒙 古 族 ) 出 任 广 东 省 番 怠 县 知县 。 知 
县 号 称 一 县 父母 , 为 当地 最 高 行政 首脑 , 但 是 还 有 他 管辖 之 外 的 权力 系统 ， 
这 就 是 军队 和 贵族 。 


坐镇 番 怠 的 是 永嘉 侯 朱 亮 祖 。 朱 亮 祖 是 打 江 山 的 开国 元 勋 ， 征 讨 杀 伐 
立 过 大 功 。《 明 史 》 上 说 ， 朱 亮 祖 勇 悍 善 战 而 不 知 学 ， 办 事 经 常 违 法 乱 纪 。 
而 道 同 偏偏 是 一 个 执法 甚 严 的 清官 ， 没 有 道理 的 事情 ， 不 管 来 头 多 大 ， 坚 
决 顶 住 不 办 。 


当地 的 土豪 数 十 人 ， 经 常 在 市 场 上 干 一 些 巧 取 豪 夺 的 勾当 ， 以 低 价 强 
买 珍贵 的 货物 。 稍 不 如 意 ， 就 变 着 法 地 栽赃 陷害 。 道 同 严 格 执法 ， 打 击 这 
些 市 霸 ， 将 他 们 当中 的 头头 逮捕 ， 押 在 街头 戴 柳 示众 。 于 是 斗法 开始 。 


这 些 土豪 明白 ， 道 同 这 家 伙 不 好 教育 ， 便 争 相 贿赂 朱 亮 祖 ， 求 他 出 面 
说 句 话 。 应 该 说 ， 土 豪 的 这 样 做 是 很 合理 的 。 贿 赂 既是 必要 的 买 命 钱 ， 同 
时 也 是 一 种 投资 。 有 了 永嘉 侯 撑腰 ， 将 来 谁 还 敢 惹 ? 如 果 没 人 敢 惹 ， 这 个 
市 场 就 是 他 们 的 金 饭 碗 ， 永 远 衣 食 不 悉 。 


朱 亮 祖 果然 被 土豪 们 勾引 教 坏 了 。 他 授 下 酒席 ， 请 道 同 吃饭 。 在 席 间 
点 了 儿 句 ,为 土豪 头子 说 情 。 侯 的 地 位 在 一 品 官 之 上 ， 是 道 同 的 上 级 的 上 
级 的 上 级 。 应 该 说 ， 以 他 的 身份 出 面 请 客 ， 算 是 很 抬 举 道 同 这 个 七 品 芝麻 
官 了 。 可 是 道 同 偏偏 不 识 抬 举 。 他 厉声 道 :“ 公 是 大 臣 ， 怎 么 竟然 受 小 人 
役 使 呢 ? ”永嘉 候 压 不 服 他 。 朱 亮 祖 也 不 再 跟 他 废话 ， 干 脆 就 派 人 把 柳 毁 
了 ， 将 街头 示众 的 土豪 头子 放 了 。 这 还 不 算 完 ， 随 后 又 寻 了 个 差错 ， 抽 了 
道 同 一 顿 鞭 子 。 


有 一 位 姓 罗 的 富 人 ， 不 知道 算 不 算 土豪 ， 书 结 朱 亮 祖 ， 把 女儿 送 给 了 
他 。 这 姑娘 的 兄弟 有 了 靠山 ， 便 干 了 许多 违法 的 事 ， 如 同 土豪 。 道 同 又 依 
法 惩治 ， 朱 亮 祖 又 将 人 夺 走 。 


道 同 实在 气 不 过 , 便 将 朱 亮 祖 的 这 些 事 一 条 条 地 写 下 来 , 上 奏 朱 元 璋 。 
朱 亮 祖 恶 人 先 告状 ， 劾 奏 道 同 傲慢 无 礼 。 朱 元 璋 先 看 到 朱 亮 祖 的 奏折 ， 便 
遗 使 去 番台 杀 道 同 。 这 时 候 道 同 的 奏折 也 到 了 ， 朱 元 璋 一 看 ， 明 白 是 怎么 
回 事 了 。 他 想 ， 道 同 这 么 一 个 小 官 ， 敢 顶撞 大 臣 ， 告 他 的 状 ， 这 人 使 直 可 
用 。 于 是 又 遗 使 赦免 道 同 。 两 位 使 者 同一 天 到 达 番 珊 ， 赦 免 的 使 者 刚 到 ， 
道 同 也 刚 被 砍 掉 脑袋 。 于 是 ， 门 子 的 预言 再 一 次 应 验 :“ 不 但 官 蜗 ， 只 怕 
连 性 命 还 保 不 成 呢 !” 不 层 于 接受 再 教育 的 清官 道 同 ， 终 于 付出 了 生命 的 
代价 。 


在 一 般 情 况 下 ， 这 事 到 此 也 就 算 完 了 。 为 非 作 歹 的 王侯 比比 皆 是 ， 遵 
纪 和 守法 的 却 如 同 凤 毛 有 鹿角 。 即 使 朱 亮 祖 直截了当 ， 擅 自 将 道 同 收拾 了 ， 只 
要 他 给 道 同 安 上 适当 的 罪名 ， 也 算 不 得 什么 大 不 了 的 事 。 但 是 碰 到 开国 之 
君 朱 元 璋 ， 这 事 就 不 能 算 完 。 朱 元 璋 吏治 之 严 ， 堪 称 空前 绝 后 。 杀 人 只 凭 
一 时 性 起 ， 这 一 点 我 们 已 经 在 道 同 的 下 场 中 看 到 了 。 此 外 还 爱 发 脾气 ， 激 














烈 且 窗 无 宽容 。 第 二 年 九 月 ， 朱 元 璋 召 朱 亮 祖 到 京 ， 将 朱 亮 祖 和 他 儿子 一 
起 活活 用 鞭子 抽 死 ， 然 后 亲自 为 他 写 了 墓志 ， 以 侯 礼 下 葬 。 两 种 规则 的 斗 
法 至 此 告 一 段落 。(6) 


我 没有 仔细 计算 , 不 清楚 明 朝 初期 贪赃 枉法 者 被 揭发 处 罚 的 概率 有 多 
少 。 在 阅读 时 得 到 的 印象 是 ， 离 朱元璋 越 近 ， 被 揭发 处 罚 的 概率 越 高 。 而 
不 归 朱 元 璋 直接 管 的 小 官 ， 被 揭发 处 罚 的 概率 则 逐 级 下 降 。 也 就 是 说 ， 在 
省 部 级 官员 这 一 层 ， 朱 元 璋 算 的 账 比较 有 说 服 力 。 而 到 了 县 处 级 ， 门 子 算 
的 账 更 有 说 服 力 。 朱 元 璋 惩治 贪官 的 手段 极其 酷 烈 ， 大 规模 地 砍 头 剥皮 截 
肢 剂 膝盖， 制造 了 大 量 铭 假 错 案 ， 也 每 办 了 大 量 贪官 污 吏 。 血 洗 之 下 ， 洪 
武 年 间 的 官场 乃 是 整个 明 朝 最 干净 的 官场 。 不 过 即使 在 最 干净 的 时 候 ， 仍 
有 大 批 高 级 官员 不 认 朱 元 璋 的 账 ， 例 如 朱 亮 祖 。 我 估计 ， 在 这 批 靠 造反 起 
家 的 高 级 官员 之 中 ， 风 险 偏好 型 投资 者 的 比例 一 定 很 高 ， 很 不 容易 管理 。 


朱元璋 死 后 ， 管 账 的 大 老板 不 那么 能 干 或 不 那么 上 心 了 ， 下 手 也 不 如 
太 祖 那 般 凶 狠 了 ， 和 朱元璋 的 那 套 算 法 便 越 发 不 对 路 了 。 不 过 ， 他 发 现 的 新 
官 嘲 落 定律 却 越发 灵验 了 。 


明 朝 制度 规定 ， 官 员 不 许 在 本 乡 本 土 当 官 ， 怕 他 们 受 人 情 的 影响 ， 不 
能 坚持 原则 。 但 破 吏 和 衙 役 们 一 定 是 土生 土 长 的 本 地 人 。 土 豪 们 就 更 不 必 
说 ,他 们 熟悉 当地 的 语言 和 风土 人 情 , 有 一 张 亲 威 朋友 熟人 织 成 的 关系 网 ， 
盘根错节 ， 信 息 灵 通 ， 熟悉 各 种 惯例 ， 并 且 依 靠 这 些 惯例 谋生 获 利 。 那 些 
圣贤 书 上 不 讲 的 潜 规 则 ， 正 是 通过 这 些 人 继承 并 传播 的 。 他 们 是 活 的 教科 
书 。 在 他 们 的 言传 身 教 和 热心 辅导 之 下 ， 官 员 们 学 习 的 时 间 大 大 缩短 ， 学 
费 大 幅度 下 降 ， 许 多 摸 着 石头 过 河 的 麻烦 都 可 以 省 去 了 。 这 便 是 朱元璋 的 
“新 官 晴 落 定律 ”的 实现 过 程 。 

所 谓 堕 落 ， 当 然 是 从 圣贤 要 求 的 标准 看 。 如 果 换 成 新 官 适应 社会 和 熟 
悉 业 务 的 角度 ， 我 们 看 到 的 则 是 一 个 重新 学 习 和 迅速 进步 的 过 程 ， 一 个 接 
受 再 教育 的 过 程 。 第 一 次 是 接受 圣贤 的 教育 ， 第 二 次 则 是 接受 胥 吏 衔 役 和 
人 间 大 学 的 教育 。 第 一 次 教育 教 了 官员 们 满口 仁义 道德 ， 第 二 次 教育 教 了 
他 们 一 肚子 男 盗 女 娼 。 


(1) 朱元璋 :《 大 谐 ， 论 官 之 任 第 五 》。 
(2) 参见 《 明 朝 小 史 》 卷 二 。 原 文 是 ;“ 腾 自 即位 以 来 ， 法 古 命 官 ， 


布 列 华 夷 ， 岂 期 握 用 之 时 ， 并 效忠 贞 ， 任 用 既 久 ， 俱 系 寻 贪 。 腾 乃 明 以 惠 
章 ， 而 刑 责 有 不 可 恕 。 以 至 内 外 官 像 ， 守 职 维 艰 ， 善 能 终 是 者 赛 ， 身 家 诛 
吏 者 多 。” 


(3) 朱元璋 《大 谐 续 编 。 松 江 逸 民 为 害 第 二 》。 
(4) 朱元璋 :《 大 谐 ， 论 官 之 任 第 五 》。 

(5) 参见 《明史 》 卷 一 百 四 十 。 

(6) 参见 《明史 》 卷 一 百 三 十 二 ， 卷 一 百 四 十 。 


受 式 转型 


《 受 子 春秋 。 外 篇 第 七 》 中 记载 了 一 段 晏子 改 规则 的 故事 。 晏 子 〈 名 
婴 ， 卒 于 公元 前 500 年 ) 是 与 孔子 同时 代 的 齐 国 贤 臣 ， 年 龄 大 概 相 当 于 和 孔 
子 的 父辈 。 他 生活 的 那个 时 代 ， 正 是 为 后 世 建立 种 种 基本 规则 的 所 谓 轴 心 
时 代 ， 他 的 故事 也 蕴涵 了 这 类 规则 问题 。 


故事 说 ， 齐 景 公派 胺 子 去 东 阿 当 领导 ， 在 胺 子 领 导 东 阿 的 第 三 年 ， 齐 
景 公 把 他 召回 来 训斥 了 一 顿 。 齐 景 公 说 :“ 我 还 以 为 你 挺 有 本 事 昵 ， 派 你 
去 治理 东 阿 。 现 在 你 况 把 东 阿 给 我 搞 乱 了 。 你 回去 好 好 反省 反省 吧 ， 寡 人 
要 狠 狠 处 理 你 .” 曼 子 的 态度 极 好 ， 立 刻 表 示 改 正 ， 他 说 :“ 请 允许 我 改 弦 
更 张 ， 换 一 个 办 法 治理 东 阿 。 如 果 三 年 治理 不 好 ， 我 情愿 以 死 谢罪 .” 齐 
景 公 同意 了 。 


第 二 年 , 在 曼 子 上 来 汇报 税收 工作 的 时 候 , 齐 景 公 迎 上 前 去 ,祝贺 道 : 
“好 极 了 ! 你 治理 东 阿 很 有 成 绩 嘛 !” 


晏子 回答 说 :“ 从 前 我 治理 东 阿 ， 后 门 全 部 关 死 ， 贿 赂 根本 就 没有 。 
池塘 里 的 鱼 都 造福 穷人 了 。 那 时 候 老 百姓 没有 挨 饿 的 ， 而 您 反而 要 治 我 的 
罪 。 后 来 我 治理 东 阿 ， 大 走后门 ， 大 行贿 赂 ， 加 重 老百姓 的 税 赋 ， 搜 刊 来 
的 财富 不 入 国库 , 都 孝敬 您 左右 的 人 了 。 池塘 里 的 鱼 , 也 都 入 于 权贵 之 家 。 
现在 东 阿 的 老百姓 有 一 半 在 挨 饿 ， 您 反而 迎 上 来 祝贺 我 。 我 这 人 傻 ， 治 理 
不 了 东 阿 。 请 您 准许 我 退休 ， 给 贤能 的 人 让 位 ,” 说 着 连连 克 头 ， 请 求 退 
职 还 乡 。 齐 景 公 昕 了 ， 从 座位 上 走 下 来 道歉 说 :“ 请 你 一 定 勉 力 治理 东 阿 。 
东 阿 是 你 的 东 阿 ， 我 不 再 干涉 了 。” 


分 析 这 个 故事 ， 我 们 至 少 可 以 发 现 三 个 要 点 。 第 一 ， 胺 子 初 期 不 媚 上 
不 欺 下， 实行 了 一 套 合乎 仁义 道德 的 政策 ， 第 二 ， 受 子 后 期 葡 下 媚 上 ， 实 
行 了 一 套 竭 泽 而 渔 的 政策 ， 这 是 只 做 不 说 的 潜 规 则 ， 第 三 ， 合 乎 仁义 道德 
的 政策 顶 不 住 巨大 的 压力 ， 被 迫 向 潜 规 则 转变 。 这 三 个 要 点 构成 了 一 个 堪 
称 经 典 的 制度 变迁 模型 。 读 读 中 国 历史 ， 这 类 制度 变迁 总 是 在 人 们 的 眼前 
晃 来 晃 去 ， 似 乎 生怕 大 家 不 认识 它 。 为 了 识别 方便 ， 我们 干脆 给 它 起 个 名 
字 ， 叫 做 爵 氏 转型 。 











在 曼 氏 转型 的 前 型 中 ， 老 百姓 也 要 纳税 ， 但 是 还 不 至 于 被 剥夺 到 挨 钱 
的 程度 。 在 曼 氏 转型 的 后 型 中 ， 老 百姓 的 赋税 大 大 加 重 了 ， 一 半 的 人 在 挨 
饿 ， 继 续 下 去 ， 恐 怕 纳 税 人 口 将 锐 减 。 我 们 可 以 把 这 种 关系 想像 为 那 条 传 
说 中 的 食物 链 :“ 大 鱼 吃 小 鱼 , 小 鱼 吃 虾米 ,虾米 吃 淤泥 ”。 老百姓 是 虾米 ， 
靠 泥 土 中 的 微生物 生活 。 县 太 和 爷 之 流 的 小 官 是 小 鱼 ， 靠 百姓 生活 。 权 贵 以 
及 权贵 左右 的 助手 是 大 鱼 ， 靠 勒索 小 官 生活 。 虾 米 的 生长 繁殖 速度 是 固定 
的 ， 只 要 吃 的 数量 适当 ， 别 超过 虾米 的 生长 繁殖 速度 ， 这 就 是 合理 的 。 孟 
子 所 谓 “ 无 君子 英 治 野人 ， 无 野人 英 养 君子 ”,“ 治 于 人 者 食 〈 音 饲 ， 喂 养 
之 意 ) 人 ， 治 人 者 食 于 人 ” 就 包含 了 这 个 意思 。 领 导 当 然 是 应 该 吃 虾米 
的 ， 但 是 要 有 规矩 。 例 如 皇上 一 顿 可 以 吃 多 少 ， 皇 后 一 天 可 以 吃 多 少 ， 县 
太 爷 一 个 月 可 以 吃 多 少 ， 都 有 一 个 规定 ， 不 能 过 分 ， 不 能 竭 泽 而 渔 ， 不 能 
让 人 家 失 命 生长 繁殖 还 供 不 上 你 吃 。 如 果 吃 的 份量 恰当 ， 就 是 仁政 ， 壁 如 
晏子 前 型 。 如 果 吃 得 过 分 ， 像 胺 子 后 型 那样 ， 就 是 苛 政 。 苛 政 猛 于 虎 ， 吃 
人 可 以 不 吐 骨 头 。 苛 政 越过 了 界限 ， 是 米 的 种 群 被 吃 得 急剧 缩小 ， 大 大 小 
小 的 鱼 们 没 了 食物 ， 最 后 谁 都 活 不 下 去 。 所 以 ， 苛 政 是 公认 的 坏 政 ， 仁 政 
是 公认 的 好 政 。 难 题 在 于 ， 仁 政 总 是 面临 着 巨大 的 压力 ， 好 像 水 往 低 处 流 
一 样 ， 按 撩 不 住地 转变 为 苛 政 。 


在 《 受 子 春秋 》 这 本 书 里 ， 晏 子 治 东 阿 的 故事 先后 讲述 了 两 遍 ， 上 面 
引用 的 那个 版 本 是 在 “外 篇 ”里 讲 的 ， 还 有 一 个 版 本 是 在 “内 篇 ”里 讲 的 。 
在 内 篇 的 版 本 里 ， 受 子 刊 穷 了 百姓 ， 喂 足 了 权贵 之 后 ， 齐 景 公 将 受 子 召回 
嘉奖 ， 同 时 还 让 受 子 介绍 一 下 经 验 一 一 你 是 如 何 取得 如 此 巨大 的 成 绩 的 。 
于 是 晏子 向 齐 景 公 分 析 了 前 后 两 种 政策 所 涉及 的 利益 集团 及 其 利害 关系 。 
听 听 这 位 贤人 的 分 析 ， 我 们 可 以 找到 仁政 晤 落 为 苛 政 的 压力 来 源 ， 领 会 受 
氏 转 型 的 动力 机 制 。 


受 子 对 齐 景 公 说 : 过 去 我 治理 东 阿 ， 堵 住 小 路 ， 关 紧 后 门 ， 那 民 很 不 
高 兴 ; 我 奖励 勤俭 孝 悦 的 人 ， 惩 罚 小 偷 坏人 ， 懒 民 很 不 高 兴 ; 我 断案 不 偏 
祖 豪 强 ， 豪 强 很 不 高 兴 。 您 左右 的 人 求 我 办 事 ， 合 法 我 就 办 ， 不 合法 就 拒 
绝 ， 您 的 左右 很 不 高 兴 ; 我 侍奉 权贵 不 超过 礼 的 规定 ， 权 贵 们 也 不 高 兴 。 
收 民 、 懒 民 、 豪 强 这 三 邪 在 外 边 说 我 的 坏话 ， 您 的 左右 和 权贵 这 二 族 在 里 
边 进 我 的 诺言 ， 三 年 内 坏话 就 灌 满 了 您 的 耳 人 条 。 


胺 子 说 ， 后 来 我 小 心地 改变 了 政策 ， 不 墙 小 路 ， 不 关 后 门 ， 收 民 很 高 
兴 ; 不 奖励 勤俭 孝 悦 的 人 ， 不 惩罚 小 偷 坏人 ， 懒 民 很 高 兴 ; 断案 时 讨好 豪 
强 ， 豪 强 们 很 高 兴 ; 您 的 左右 求 我 办 事 ， 我 一 概 答应 ， 您 的 左右 很 高 兴 ; 
侍奉 权贵 超出 了 礼 的 规定 ， 权 贵 们 很 高 兴 。 于 是 三 邪 在 外 边 说 我 的 好 话 ， 
二 诡 在 里 边 也 说 我 的 好 话 ， 三 年 内 好 话 就 灌 满 了 您 的 耳 条 。 其 实 ， 我 过 去 
招致 指责 的 行为 才 是 应 该 奖赏 的 ， 我 现在 招致 奖赏 的 行为 正 是 应 该 惩罚 











的 。 所 以 ， 您 的 奖赏 我 不 敢 接受 。 


晏子 把 讨厌 正式 规则 和 喜欢 潜 规 则 的 人 分 成 了 两 类 ,用 现在 的 话说 就 
是 两 大 利益 集团 : 一 个 是 民间 的 “三 邪 ”， 另 一 个 是 统治 集团 内 部 的 “二 
旗 ”。 这 两 类 人 的 利益 所 在 决定 了 他 们 的 好 恶 ， 而 他 们 的 好 恶 关系 非常 重 
大 。 


统治 集团 内 部 的 人 ,控制 着 通 向 以 暴力 组 织 为 后 盾 的 最 高 权力 的 信息 
渠道 ， 他 们 是 齐 景 公 的 耳目 。 曼 子 实际 上 干 得 如 何 并 不 要 紧 ， 要 紧 的 是 信 
息 渠 道中 传 上 去 的 是 恶 言 还 是 美 言 ， 在 正常 情况 下 ， 他 本 人 的 命运 便 是 由 
此 决定 的 。 作 为 信息 通道 的 把 关 人 ， 二 旗 在 受 子 面前 碰壁 ， 愿 望 没有 得 到 
满足 ， 预 期 中 的 利益 未 能 实现 ， 积 攒 了 满腔 怨恨 ， 自 然 不 肯 传 达 有 利于 胺 
子 的 好 话 ， 也 不 肯 拦 截 旗 毁 曼 子 的 坏话 。 如 果实 在 听 不 到 什么 坏话 , 我 想 ， 
只 要 有 机 会 , 他 们 一 定 也 愿意 编造 出 一 些 谣言 。 更 何况 民间 还 有 三 那 存 在 ， 
不 悉 听 不 到 坏话 。 


民间 的 三 敢 ， 是 有 能 力也 有 愿望 与 二 底 勾 搭 的 人 。 二 旗 接 触 的 几乎 都 
是 这 些 人 。 二 诲 吃 他 们 的 ， 拿 他 们 的 ， 听 他 们 的 ， 在 信息 通道 中 传递 他 们 
的 意见 。 因 此 他 们 在 政界 的 嗓门 格外 大 ， 就 好 像 现代 政治 中 强势 的 “院外 
活动 集团 ”。 有 晏子 得 罪 了 这 个 集团 ， 自 然 要 成 为 他 们 游说 攻击 的 目标 。 


那么 ， 从 正式 规则 中 受益 ， 在 潜 规 则 中 受 损 的 普通 老百姓 呢 ? 他 们 自 
然 是 支持 受 子 的 ， 可 惜 ， 他 们 的 力量 太 弱 ， 声 音 太 小 。 他 们 的 赞赏 不 能 使 
胺 子 升官 ， 而 三 邪 二 族 却 可 以 。 他 们 挨 饿 并 不 能 让 受 子 丢 官 ， 而 三 邪 二 诡 
却 能 够 。 这 些 老百姓 ， 按 照 马 克 思 的 比喻 ， 就 好 像 是 一 麻袋 毫 无 组 织 的 土 
豆 。 而 缺乏 组 织 的 土豆 ， 一 麻袋 也 好 ， 一 火车 也 好 ， 在 土豆 们 进行 利害 计 
算 的 时 候 ， 损 益 得 失 无 异 于 一 个 土豆 ， 并 不 像 通常 想像 的 那样 是 所 有 的 土 
豆 之 和 。 零散 的 土豆 无 力 保护 自己 的 利益 , 需要 高 高 在 上 的 皇帝 代表 他 们 ， 
赐予 他 们 雨露 阳光 。 


按照 马 基 雅 维 里 的 分 析 ， 这 些 土豆 不 仅 能 力 不 足 ， 热 情 也 不 够 。 在 胺 
子 建 立 的 理想 秩序 中 获 利 的 老百姓 ， 只 是 一 些 无 精 打 采 的 支持 者 。 他 们 怕 
三 邪 二 奖 ， 也 不 相信 理想 的 秩序 能 够 推行 到 底 。 相 反 ， 三 悼 二话 却 热情 十 
足 , 利用 每 一 个 机 会 向 受 子 进攻 。 当 然 , 我 们 也 不 好 抱怨 老百姓 不 够 意思 ， 
说 他 们 胆 小 怕 事 。 如 果 把 胺 氏 转 型 中 的 所 得 所 失 分 摊 到 每 一 个 老百姓 的 头 
上 ， 在 每 次 转变 造成 的 新 增 得 失 中 ， 每 个 人 确实 摊 不 上 多 少 。 他 们 犯 不 上 
为 这 一 点 东西 冒险 招 车 政府 官员 。 而 分 挫 到 三 邪 二 族 的 头 上 ， 每 个 人 得 失 
的 份额 都 足够 多 ， 足 以 激发 起 大 家 高 昂 的 热情 。 总 之 ， 老 百姓 不 如 三 收 二 
旗 的 政治 热情 高 昂 ， 这 是 有 数学 计算 上 的 根据 的 。 








双方 的 热情 和 影响 力 的 差距 如 此 巨大 ， 从 趋 利 避 害 的 角度 看 ， 行 政 官 
员 何 去 何 从 已 经 命中 注定 了 。 


我 还 要 再 补充 一 句 : 晏子 在 分 析 中 忽略 了 他 本 人 和 他 的 同事 们 的 物质 
利益 。 难 道 他 这 个 级 别 的 官员 就 不 爱 吃 鱼 虾 么 ? 难道 只 有 三 邪 二 诡 的 嘴 锯 
么 ? 当然 受 子 本 人 很 廉洁 ， 而 且 他 生活 的 那个 时 代 比 较 早 ， 中 华帝 国 尚未 
建立 ， 大 量 官 吏 箱 役 的 职位 还 没有 发 育成 熟 ， 食 物 链 还 比较 简单 。 不 过 ， 
二 千 多 年 之 后 回头 再 看 ， 我 们 就 必须 补充 上 这 一 点 : 包括 受 子 本 人 在 内 的 
官僚 集团 也 是 可 以 从 胺 氏 转型 中 获 益 的 。 他 们 可 以 参与 分 肥 ， 可 以 多 吃 几 
口 虾米 。 在 三 邪 二 话 之 上 再 加 上 这 块 夸 码 ， 理 想 秩序 向 潜 规 则 坠落 的 速度 
将 愈 发 势不可挡 。 


让 我 们 在 想像 中 变 成 这 块 夸 码 ， 从 个 人 在 官场 中 生存 和 发 展 的 策略 的 
角度 ， 设 身 处 地 验证 一 下 这 个 说 法 。 


最 开始 ， 我 们 遵守 仁义 道德 ， 不 其 下 不 媚 上 ， 努 力 当 好 父母 官 。 这 是 
理想 中 的 为 官 之 道 ， 是 冠冕 堂皇 的 官场 进步 策略 ， 在 历朝 历代 的 官场 上 确 
实 也 可 以 找到 这 样 的 清官 。 可 是 我 们 在 抵抗 蝴 落 的 诱惑 ， 努 力 当 一 个 忠 君 
爱民 的 好 官 的 时 候 ， 竞 然 受 到 了 来 自 上 边 和 下 边 的 强大 压力 。 我 们 发 现 ， 
原来 上 边 是 很 想 让 我 们 媚 的 ， 诱 导 我 们 媚 ， 暗 示 我 们 媚 ， 强 迫 我 们 媚 ， 不 
媚 就 有 神 。 而 媚 上 就 要 上 贡 ， 就 要 贡 鱼 贡 虾 ， 这 就 难免 欢 负 下 边 ， 让 鱼 是 
们 倒 点 老 。 出 乎 意料 的 是 ， 下 边 也 很 愿意 我 们 欺负 ， 蚜 群 中 的 积极 分 子 会 
主动 协助 我 们 欺负 , 把 他 们 的 邻居 加 工 好 , 送 货 上 门 , 并 不 用 我 们 太 费 心 。 
如 此 容易 地 “其 下 ”之 后 ,我 们 又 进一步 认识 到 ， 原 来 老百姓 并 不 难 欺负 ， 
欺负 了 他 们 几 次 ， 他 们 也 没什么 办 法 。 那 么 我 们 如 何 是 好 ? 是 放弃 仁义 道 
德 ， 转 而 采取 其 下 媚 上 的 官场 生存 策略 呢 , 还 是 明知 山 有 虎 ， 偏 向 虎 山 行 ， 
硬 要 跟 领 导 和 群众 对 着 干 呢 ? 


从 利害 关系 的 角度 看 ， 对 抗 当然 是 要 倒霉 的 ， 听 话 才 有 出 路 ， 自 己 也 
可 以 跟着 沾 点 光 。 但 是 从 道德 是 非 的 角度 看 ， 其 下 媚 上 毕竟 有 点 不 对 劲 。 
怎么 办 ? 这 是 每 个 官员 都 躲 不 开 的 实际 问题 ， 也 是 一 个 可 以 逼迫 大 多 数 人 
显现 原形 的 问题 。 如 果 磁 上 思想 不 那么 纯洁 ， 立 场 不 那么 坚定 的 人 ， 鸭 怕 
就 会 冒 出 这 样 的 念头 : 我 对 抗 领导 ， 然 后 丢掉 饭碗 ， 真 能 起 到 什么 好 作用 
么 ? 白白 牺牲 了 自己 ， 换 上 来 一 个 新 的 ， 说 不 定 一 点 良心 也 没有 ， 坎 压 老 
百姓 更 加 残酷 ， 还 不 如 我 呢 。 为 了 减轻 东 阿 人 民 的 损失 ， 我 要 坚守 岗位 ， 
多 跟 领 导 合作 ， 少 搞 对 抗 。 一 一 如 此 一 想 ， 良 心 竞 然 被 我 们 糊弄 平整 了 ， 
我 们 也 就 可 以 坦然 地 媚 上 其 下 了 。 这 种 官场 生存 策略 的 转变 正好 与 受 氏 转 
型 相对 应 。 


受 子 毕竟 不 是 等 闲 之 辈 ， 他 聪明 过 人 ， 路 子 也 过 人 。 曼 子 拒绝 正面 回 

















答 问题 ， 避 开 了 尖锐 的 选择 及 其 政治 风险 和 良心 负担 。 他 利用 最 高 领导 亲 
自 听取 汇报 的 机 会 ， 把 不 同 的 选择 方案 及 其 后 果 摆 到 了 领导 本 人 面前 ， 请 
领导 替 他 做 主 。 最 高 领导 倾听 之 后 ， 杀 笔 批示 : 特 准 曼 子 在 官场 上 遵守 仁 
义 道德 ， 不 媚 上 不 其 下。 钦 此 。 


致命 的 死 弯 


崇祯 十 七 年 (1644 年 ) 旧历 三 月 十 九 日 ， 是 明 朝 最 后 一 个 星 帝 朱 由 检 
上 吊 自 杀 的 日 子 。 在 此 二 十 多 天 前 ， 内 阁 大 学 士 〈 类 似 现在 的 副 总 理 或 政 
治 局 委员 ) 蒋 德 环 和 皇上 项 嘴 ， 说 了 几 段 为 时 已 晚 ， 但 在 我 看 来 仍然 非常 
要 紧 的 话 ， 惹 得 皇上 大 怒 ， 蒋 德 环 也 因此 丢 了 官 。 


这 次 顶 嘴 起 源 于 对 加 税 的 不 同 看 法 。 五 年 前 ， 崇 祯 十 二 年 春 ， 皇 上 在 
全 国 范围 内 加 派 730 万 两 白银 ， 作 为 练兵 费用 ， 叫 做 练 饮 。 这 是 崇祯 即位 
之 后 的 第 四 次 大 规模 加 税 ， 全 国人 民 的 纳税 总 额 至 此 几乎 翻 了 一 番 。 皇 上 
加 税 确实 也 是 出 于 无 奈 。 中 原 一 带 的 农民 造反 还 没有 平息 ， 满 洲 又 闹 翻 了 
天 。 就 在 决定 加 税 的 一 个 多 月 前 ， 清 兵 在 河北 山东 一 带 纵横 蹊 蹦 2000 里 ， 
据 掠 人 口 牲 畜 50 余 万 ， 还 在 济南 杀 了 一 个 德 王 。 人 家 大 摇 大 摆 地 杀 了 进 
来 ， 又 大 摇 大 摆 地 满载 而 归 ， 明 朝 的 官 军 竞 然 缩 作 一 团 不 敢 跟 人 家 交手 。 
这 样 的 兵 岂 能 不 练 ? 练兵 又 怎 能 不 花 钱 ? 不 过 皇上 也 觉得 心虚 , 税 费 一 加 
再 加 ， 老 百姓 方面 会 不 会 出 什么 问题 ? 杨 喘 昌 是 当时 的 兵部 尚书 ， 类 似 现 
在 的 国防 部 长 ， 他 办 事 认 真 ， 聪 明 干 练 ， 替 皇上 做 了 一 番 阶 级 分 析 。 


杨 郧 昌 说 : 加 税 不 会 造成 伤害 ， 因 为 这 笔 钱 是 加 在 土地 上 的 ， 而 土地 
都 在 豪强 手 里 。 杨 嗣 昌 以 上 次 加 征 的 得 钢 为 例 ，100 亩 地 征 三 四 钱 银子 ， 
这 不 但 没有 坏处 ， 还 能 让 豪强 增加 点 负担 ， 免 得 他 们 钱 多 了 搞 土 地 兼并 。 
这 种 分 析 听 起 来 颇 有 道理 。 


皇上 还 听 过 另外 一 种 支持 加 税 的 分 析 。 崇 祯 十 一 年 考试 选拔 御 史 ， 一 
位 来 自 基层 的 名 叫 曾 就 义 的 知县 也 说 可 以 加 税 。 他 说 关键 的 问题 在 于 地 方 
官 不 廉洁 ， 如 果 他 们 都 廉洁 了 ， 再 加 派 一 些 也 未 党 不 可 。 皇 上 觉得 这 种 观 
点 很 对 心思 ， 便 将 他 的 考试 名 次 定 为 第 一 ， 又 升 了 他 的 官 。(1) 据说 曾 知 
县 为 政 廉洁 ， 他 的 见解 想必 是 有 感 而 发 ， 在 逻辑 上 也 绝对 正确 。 从 百姓 负 
担 的 角度 看 ， 腐 败 等 于 一 笔 额 外 的 重税 。 假 设 真能 减 去 这 笔 “ 腐 败 税 ” 
多 派 一 些 军 锦 当 然 无 妨 。 


有 了 这 些 分 析 的 支持 ， 皇 上 又 征求 了 另外 两 位 内 阁 大 学 士 的 意见 。 这 
二 位 也 赞成 加 税 。 于 是 皇上 拍板 定案 ， 加 征 练 饮 。(2) 假如 是 现在 ， 决 策 
者 大 概 需要 追问 一 些 数 字 ， 璧 如 腐败 造成 的 额外 负担 究竟 有 多 重 ， 有 把 握 
消除 多 少 ? 究竟 有 百 分 之 几 的 土地 在 豪强 手 里 ， 又 有 百 分 之 几 的 土地 在 自 
耕 农 手 里 ? 豪强 们 的 个 户 负担 如 何 ? 等 等 。 奈 何 帝国 的 最 高 决策 者 和 他 的 
顾问 都 不 擅长 定量 分 析 。 


一 晃 练 钢 征 了 五 年 , 原来 企图 解决 的 问题 不 但 没有 解决 , 反而 加 重 了 。 
官 军 照 样 不 灵 ; 清 兵 还 在 闹 着 ， 李 自 成 更 由 战略 性 流窜 转 为 战略 性 进攻 ， 
从 西安 向 北京 进军 ， 已 经 走 到 了 大 同一 带 ， 杨 嗣 昌 本 人 也 在 与 张献忠 的 作 
战 中 失利 自杀 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 是 不 是 需要 检讨 一 下 大 政策 了 ? 这 时 
一 位 叫 光 时 享 的 给 事 中 〈 近 似 总 统 办 公 室 负责 监察 工作 的 秘书 ) 给 皇上 写 
了 份 奏 焉 ， 他 认为 ， 加 征 练 钢 的 政策 是 祸 国 歌 民 的 政策 ， 应 该 追究 倡议 者 
的 责任 。 


按照 规矩 , 这 份 奏 朴 先 由 内 阁 大 学 士 过 目 , 替 皇 上 草拟 一 份 处 理 意见 ， 
再 交 皇 上 最 后 定夺 。 于 是 内 阁 大 学 士 菏 德 环 就 符 皇 上 草拟 了 一 段 话 ， 大 意 
是 : 以 前 的 聚敛 小 人 ， 倡 议 征收 练 饮 ， 搜 刮 百姓 ， 导 致 人 民 贫 穷 ， 种 下 了 
祸根 …… 星 上 看 到 这 段 话 很 不 高 兴 ， 这 练 钠 明明 是 他 拍板 征收 的 ， 蒋 德 环 
却说 什么 “聚敛 小 人 ”， 谁 是 小 人 ? 星 上 把 蒋 德 环 叫 来 ， 当 面 问 道 ， 聚敛 
小 人 指 的 是 谁 ? 


蒋 德 环 心 里 想 的 小 人 是 杨刚 昌 ， 但 杨 抽 昌 死 在 岗位 上 ， 皇 上 对 他 一 直 
心 存 好 感 ， 蒋 德 环 不 敢 直 说 。 皇 上 心里 想 的 小 人 是 他 自己 ， 他 怀疑 蒋 德 环 
在 指 桑 驾 槐 ， 非 要 问 个 明白 。 于 是 蒋 德 环 就 拉 出 一 只 蔡 罪 羊 来 ， 说 他 指 的 
是 前 任 财政 部 长 。 皇 上 不 信 ， 为 自己 辩护 道 ， 腾 不 是 聚 代 ， 只 想 练兵 。 


蒋 德 环 道 : 皇上 当然 不 肯 聚 敛 。 不 过 那些 部 长 的 责任 却 不 可 推卸 。 他 
点 出 了 一 连 串 征 税 的 数字 ， 任 何人 听 了 都 会 感到 这 是 搜 乔 百 姓 ， 同时 他 还 
点 出 了 一 连 串 兵 马 的 数字 ， 任 何人 听 了 都 会 明白 练兵 毫 无 成 绩 。 搜 刮 了 巨 
量 的 银子 ， 却 没有 练 出 兵 来 . 这 究竟 应 该 算 聚 敛 还 应 该 算 练兵 ， 已 经 不 言 
自明 了 。 


后 边 的 话 还 长 。 总 之 是 蒋 德 环 项 嘴 ,， 皇 上 震怒 ， 蒋 德 环 又 为 自己 申辩 ， 
诸位 大 臣 蔡 他 讲 情 。 最 后 财政 部 长 主动 站 了 出 来 ， 说 本 部 门 的 工作 没有 做 
好 ， 把 责任 都 揽 到 了 自己 头 上 。 皇 上 听 了 这 话 ， 火 气 才 消 了 一 点 。 


这 位 蒋 阁 老 是 福建 人 ， 说 话 口音 重 ， 不 擅长 争辩 ， 但 是 文章 典雅 ， 极 
其 博学 。 蒋 德 环 回 家 后 便 给 皇上 写 了 一 份 奏 朴 ， 进 一 步 解释 自己 的 思想 。 
奏 焉 的 大 意 是 : 现在 地 方 官 以 各 种 名 义 征 税 ， 追 讨 拷打 ， 闹 得 百姓 困苦 ， 











遇 到 贼 反而 欢迎 ， 甚 至 贼人 没有 到 就 先 去 欢迎 了 。 结 果 ， 兵 没有 练 出 来 ， 民 
已 经 丧失 了 ， 最 后 铀 还 是 征 不 上 来 。 因 此 我 想 追 究 倡议 练 钢 者 的 责任 。 我 
这 样 做 很 冒昧 ， 我 又 傻 又 直 ， 罪 该 万 死 。 随 后 引 罪 辞职 。(3) 


请 注意 这 几 句 话 。 蒋 德 环 向 皇帝 描绘 了 一 种 反 向 的 关系 : 你 不 是 想 加 
锦 平 贼 么 ?偏偏 你 筹 饥 的 规模 和 努力 越 大 ， 百 姓 迎 “ 贼 ” 就 越 踊跃 ,“ 贼 ” 
也 就 越 多 。 百 姓 投 了 贼 ， 锦 更 没 处 征 了 。 这 意味 着 一 个 空头 政策 换 来 了 更 
多 的 敌人 和 税 基 的 永久 消失 。 为 了 表达 这 个 意思 ， 内 阁 最 博学 的 菏 阁 老 车 
怒 了 皇上 ， 并 且 引 罪 辞 职 。 


崇祯 很 要 面子 ， 心 里 却 不 糊涂 。 与 这 种 矛盾 的 心理 一 致 ， 他 容许 蒋 德 
环 辞 了 官 ， 但 不 久 也 取消 了 练 饮 。 清 朝 的 史学 家 赵 咽 推测 崇祯 罢 练 饮 的 心 
理 ， 说 了 一 句 很 简明 的 话 :“ 盖 帝 亦 知 民 穷 财 尽 ， 困 于 催 科 ， 益 起 而 为 盗 
贼 ， 故 罢 之 也 。”(4) 用 现代 汉语 更 简明 地 表达 ， 就 是 : 皇帝 也 知道 征 税 越 
多 盗贼 越 多 。 


说 到 这 里 ， 我 们 清楚 地 看 到 皇上 转 了 一 个 弯 。 皇 上 的 思维 原来 似乎 是 
直线 的 ， 他 想 多 敛 钱 ， 多 练兵 ， 从 而 消灭 反叛 者 。 在 敛 第 一 个 、 第 二 个 、 
甚至 第 七 八 个 100 万 的 时 候 , 这 种 思维 似乎 还 对 头 , 银子 多 了 , 兵 也 多 了 ， 
叛乱 也 开始 平息 了 。 但 是 这 条 路 越 往 前 走 越 不 对 劲 。 敛 钱 敛 到 第 十 儿 个 100 
万 的 时 候 ， 老 百姓 加 入 叛乱 队伍 的 速度 和 规模 陡然 上 升 。 皇 上 新 敛 到 的 那 
些 军费 , 新 增加 的 兵力 , 还 不 足以 镇 压 新 制造 的 叛乱 。 如 此 描述 这 个 转弯 ， 
带 了 点 现代 边际 分 析 的 味道 ， 明 朝 人 确实 没有 如 此 清晰 地 讲 出 来 。 不 过 他 
们 显然 意识 到 面前 存在 一 个 致命 的 拐弯 。 这 个 死 弯 在 我 们 2000 多 年 帝国 
的 历史 上 反覆 出 现 ， 要 过 无 数 人 的 性 命 ， 现 在 又 来 要 崇祯 的 命 了 。 


我 们 可 以 想像 一 个 U 形 山谷 ， 从 侧面 看 ， 崇 祯 率领 着 官府 的 大 队 人 马 
一 路 压 将 下 去 ， 挤 压 出 更 多 的 钱粮 和 兵员 ， 镇 压 各 地 的 叛乱 ， 并 且 取 得 了 
一 些 成 绩 。 不 过 越 往 后 越 费 劲 ， 最 后 他 撞 到 了 谷底 。 这 时 候 ， 他 的 努力 便 
造成 了 完全 相反 的 后 果 。 沉 重 的 赋税 压 震 了 更 多 的 农民 ， 逼 出 了 更 多 的 土 
菲 和 造反 者 ， 叛 乱 的 规模 和 强度 反而 开始 上 升 了 。 


总 而 言 之 ， 征 税 的 压力 越 大 ， 反 叛 的 规模 越 大 。 帝 国 新 增 的 暴力 敌 不 
过 新 生 的 反叛 暴力 。 全 国 形势 到 了 这 种 地 步 ， 崇 祯 便 走投无路 了 。 在 我 看 
， 侍 祯 和 明 朝 就 是 被 这 个 U 形 弯 勒 死 的 ， 故 称 其 为 崇祯 死 弯 。 


李自成 : 谷底 的 硬 石 





在 不 同 的 地 区 ， 对 不 同 的 社会 集团 来 说 ， 崇 祯 死 弯 的 谷底 是 在 不 同 的 
时 刻 出 现 的。 陕西 是 明 末 最 早 露 出 谷底 的 地 方 。 至 于 确切 时 间 ， 如 果 以 推 
翻 明 朝 的 核心 人 物 李自成 的 反叛 为 标志 ， 这 个 谷底 出 现在 崇祯 三 年 (1630 
年 ) 夏季 的 一 天 。 在 那天 ， 一 路 压榨 下 来 的 官府 ， 碰 上 了 李自成 这 块 硬 石 
头 。 


关于 发 生 在 这 一 天 的 故事 ， 我 看 到 过 三 种 说 法 。 其 中 与 政府 催 粮 派 款 
联系 最 为 直接 的 说 法 ,出 自 毛 奇 龄 的 《后 鉴 录 》 卷 五 。 毛 奇 龄 是 《明史 " 流 
寇 传 》 的 撰写 人 ， 算 得 权威 人 物 了 。 他 说 “ 自 成 …… 相 推 为 里 长 ”。 用 现 
在 的 话说 就 是 李自成 被 村 民 推 选 为 行政 村 的 村 长 。 明 末 征 收 税 费 的 途径 和 
现在 差不多 ， 也 是 通过 村 干部 进行 的 。 钱 粮 交 不 齐 ， 拿 村 干部 是 问 。 毛 奇 
龄 说 :“ 值 催 科 急 ， 县 官 答 臂 ， 柳 于 市 。” 明 朝 有 一 套 固定 的 催 粮 派 款 的 办 
法 ， 这 里 记载 的 “ 答 ” 一 一 打 板子 ,“ 柳 ”一 一 戴 上 木 柳 在 大 街 上 示众 ， 
都 是 “ 催 科 ”的 常规 程序 。 按 照 这 种 程序 ， 逾 期 未 完税 的 ， 每 隔 五 天 十 天 
便 要 打 一 顿 或 者 柳 上 示众 一 回 ， 直 到 你 完成 政府 分 派 的 交纳 任务 为 止 。 如 
果 李 自 成 在 村 子 里 收 不 齐 钱粮 ， 自 己 又 赔 不 起 ， 只 好 逃 到 一 个 政府 逮 不 着 
的 地 方 去 。 李 自 成 正 是 如 此 。 


与 政府 催 粮 派 款 的 联系 稍微 间接 一 点 的 说 法 , 是 孙 承 泽 《 春 明 梦 余 录 》 
卷 四 十 二 的 记载 :“ 李 自 成 ， 陕 西 米 脂 县 双 泉 堡 人 。…… 因 负 本 虽 艾 同 知 
应 甲 之 债 ， 逼 勒 为 宝 。” 


按照 这 种 说 法 ， 李 自 成 也 是 被 政府 的 赋税 逼 反 的， 不 过 中 间 经 了 当地 
一 个 叫 艾 同 知 的 乡绅 之 手 。 所 谓 乡绅 ， 大 体 是 指 那些 退休 或 养病 在 家 ， 有 
干部 身份 或 者 叫 干部 任职 资格 的 地 主 。 所 谓 “ 应 甲 之 债 ” 是 在 支 应 政府 
派 到 村 里 的 差 役 时 欠 下 的 债务 。 大 概 李自成 为 了 支 应 官府 ， 找 艾 同 知 借 了 
债 , 恰好 赶 上 灾 年 ,一 时 还 不 起 , 被 有 权势 的 财主 往 死 路 上 逼 ， 于 是 反 了 了。 


从 名 义 上 说 ,万 历年 间 实 行 一 条 诸 法 之 后 ， 所 有 的 乱 收费 乱 摊派 都 并 
入 了 一 个 总 数 ， 不 应 该 再 有 什么 额外 的 支 应 了 。 但 是 上 有 政策 下 有 对 策 ， 
地 方 官 总 有 办 法 征收 额外 的 钱粮 ,更 何况 中 央 政 府 也 没有 起 到 好 的 带头 作 
用 。 在 偏僻 一 些 的 地 方 ， 地 方 政府 况 敢 公然 签 派 各 种 额外 的 追 索 ， 连 借口 
都 懒得 找 。 


关于 那个 谷底 的 故事 的 第 三 种 版 本 ， 是 说 李自成 的 祖父 和 父亲 那 辈 





人 ， 已 经 在 为 政府 驿站 养 马 的 差 役 中 赔 累 破产 ， 李 自 成 自 幼 贫穷 ， 吃 不 饱 
穿 不 暖 ， 出 家 当 了 小 和 尚 ， 俗 名 黄 来 僧 。 稍 大 又 给 一 户 姓 姬 的 人 家 放羊 ， 
20 岁 便 到 驿站 当 了 驿 浴 “近似 邮递 员 )。 尝 祯 二 年 ， 因 为 财政 困难 ， 中 央 
政府 背 不 起 驿站 这 个 邮局 兼 招待 所 的 巨额 亏损 ， 便 下 决心 大 规模 裁减 驿 
站 。 次 年 ，24 岁 的 李自成 下 岗 失业 。 


郑 廉 在 《了 豫 变 纪 略 》 卷 一 中 记载 了 李自成 失业 后 的 遭遇 。 他 说 ， 李 自 
成 在 当 驿 卒 的 时 候 人 缘 很 好 ， 那 年 饥 荡 ， 姓 艾 的 乡绅 放贷 ， 李 自 成 还 不 起 
欠 款 ,被 艾 家 的 奴 什 戴 上 木 析 ， 在 大 街 上 暴晒 。 他 的 驿 卒 哥们 儿 想 把 他 移 
到 荫 凉 地 方 ， 给 他 点 水 喝 ， 艾 家 的 人 不 许 。 李 自 成 也 不 肯 届 服 求情 。 他 的 
哥们 儿 按 捧 不 住 愤慨 ,干脆 席 了 木 析 ， 拥 着 李自成 出 走 城 外 。 饥 民 们 跟着 
入 伙 ， 于 是 就 成 了 一 支队 伍 。《 豫 变 纪 略 》 的 作者 郑 廉 被 李自成 的 军队 俘 
房 ， 在 农民 军 中 多 年 ， 这 套 说 法 可 以 看 做 造反 队伍 中 的 流行 版 本 。 


我 喝 哆 哄 喇 地 罗列 了 三 种 版 本 ， 是 因为 这 三 种 版 本 涉及 到 的 所 有 因素 
都 对 崇祯 死 弯 的 形状 和 谷底 的 位 置 有 重要 影响 。 辟 如 天 灾 的 影响 ， 地 主 的 
影响 ， 政 府 的 赋税 和 额外 摊派 的 影响 ， 严 厉 的 追 逼 手段 的 影响 ， 失 业 下 岗 
的 影响 等 等 。 


地 主 的 影响 就 不 必 细 说 了 ， 我 们 听 过 许多 地 主 压榨 农民 的 故事 。 中 国 
历代 的 田 租 确实 高 得 过 分 ， 常 规 是 产量 的 百 分 之 五 十 ， 如 果 个 户 拖 欠 ， 政 
府 也 会 动用 专政 工具 帮助 地 主 ， 因 为 田中 含 着 皇粮 。 我 们 已 经 看 到 李自成 
被 柳 在 大 街 上 暴 上 晒 ， 而 “ 柳 ” 是 政府 专用 的 刑 具 ， 柳 的 出 现 是 官府 介入 的 
标志 。 在 勾结 官府 失去 约束 的 状态 中 ， 土 豪 劣 绅 是 将 全 社会 压 向 崇祯 死 弯 
谷底 的 一 股 重 要 力量 。 


天 灾 的 影响 也 不 可 忽视 。 明 末 的 大 乱 从 陕西 开始 ， 这 一 点 很 有 自然 地 
理 方面 的 道理 。 据 说 中 国 气候 在 明 末 进入 了 一 个 小 冰河 期 ， 想 必 降 雨 区 域 
普遍 南 移 。 从 气象 记载 来 看 ， 就 表现 为 陕西 一 带 连 续 多 年 的 大 旱 ， 动 却 七 
八 个 月 不 下 雨 。 在 陕西 那个 靠 天 吃饭 的 地 方 ， 这 意味 着 大 面积 的 饥荒 。 明 
朝 曾 有 人 观察 到 一 个 现象 : 江南 的 米 价 从 每 石 四 五 钱 银 子 涨 到 每 石 一 两 五 
到 二 两 银子 的 时 候 ， 路 上 就 可 以 看 到 饿 至 了 。 而 在 李自成 造反 前 后 ， 陕 北 
的 米 价 在 每 石 六 两 到 八 两 银子 的 超 高 价位 徘徊 不 落 ， 与 此 相应 的 就 是 饿 列 
遍地 和 大 量 的 人 相 食 的 记载 。 更 何况 陕西 不 比 江南 ， 底 子 本 来 就 很 薄 ， 哪 
里 架 得 住 这 样 连年 的 天 灾 。 


到 了 这 种 关头 , 官府 应 该 做 的 是 救济 和 赈灾 , 绝 不 应 该 继续 加 税 压榨 。 
而 竺 祯 所 做 的 正 是 加 税 ， 而 且 催 逼 严厉 .。《 明 史 “。 流 贼 列传 》 记 载 说 : 当 
时 陕西 所 征 的 名 目 有 新 饮 、 间 架 、 均 输 ， 名 目 恨不得 每 天 都 有 增加 ， 而 且 
腐败 的 吏 展 们 因缘 为 奸 ， 民 大 困 。 李 自 成 在 造反 的 第 一 个 版 本 中 挨 县 官 的 





板子 ， 戴 枸 示众， 就 很 好 地 体现 了 官府 火 上 浇 油 的 作用 。 


按照 明 朝 开国 皇帝 朱元璋 的 规定 , 各 地 遭 灾 , 地 方 官 一 定 要 及 时 报告 ， 
隐瞒 不 报 者 死 。 如 果 情 况 紧 急 ， 地 方 官 有 权 直 接 开 仓 放 粮 ， 事 后 补报 户 部 
批准 备案 。 中 央 政 府 自 然 更 有 赈灾 的 责任 。 这 是 合乎 儒家 治国 理论 的 正式 
规定 ， 但 不 过 是 一 纸 规 定 而 已 。 据 《明史 。 流 贼 列传 》 记 载 ， 李 自 成 造反 
的 那 一 年 ， 兵 部 郎中 〈 近 似 国 防 部 的 局 长 ) 李 继 贞 曾 经 上 奏 崇 祯 ， 说 延安 
一 带 饥荒 ,眼看 老 百姓 都 要 当 强 盗 了 ， 他 请 求 国库 发 放 10 万 两 银子 赈济 
饥民 。 结 果 “ 帝 不 昕 ” 皇上 不 听 ， 你 又 能 拿 他 怎么 样 ? 对 明 朝 的 皇帝 来 
说 ， 朱 元 璋 是 他 们 的 祖宗 ， 祖 训 的 地 位 相当 于 如 今 的 宪法 ， 但 皇上 就 是 违 
宪 了 ， 谁 又 敢 拿 他 怎么 样 ? 


话 又 说 回来 ， 各 地 的 粮仓 里 也 未 必 有 多 少 粮 ， 好 多 地 方 账 面 上 有 ， 实 
际 已 被 那些 见 官 元 兵 偷偷 吃 了 黑 了 ， 或 者 换 成 粮 朽 的 了 。 李 自 成 围困 开封 
的 时 候 ， 开 封 的 粮仓 就 露出 了 这 样 的 黑 馅 ， 结 果 开 封 大 饥 ， 一 个 人 单身 走 
路 经 常 失踪 ， 被 人 像 偷 鸡 摸 狗 一 样 悄悄 杀 了 吃 掉 。 我 国 粮食 部 门 的 黑暗 有 
上 千年 的 悠久 传统 ， 难 道 崇 祯 就 能 找到 根治 的 灵丹妙药 ? 


李 继 贞 申 请 赈灾 的 10 万 两 银子 并 不 是 大 数 ， 那 几 年 仅仅 加 征 辽 锦 这 
一 项 ， 陕 西 百姓 就 多 掏 了 26 万 两 银子 。 比 起 每 年 数 以 干 万 计 的 军 钠 来 ， 
比 起 即将 发 生 的 许多 又 又 烈 烈 的 大 规模 战役 和 高 级 将 领 的 胜利 或 者 自杀 
来 ， 这 些 钱粮 方面 的 小 数字 不 过 是 一 些 没有 多 少 人 注意 的 零碎 ,但 是 就 在 
这 些 零碎 中 ， 在 人 们 无 可 奈何 的 官府 腐败 和 官 家 冷 江 中， 崇祯 死 弯 已 经 副 
近 了 谷底 。 

我 看 到 过 一 句 竺 祯 元 年 农民 造反 前 的 动员 口号 : 饿 死 也 是 死 ， 当 强 次 
也 是 死 ， 坐 等 饿 死 ， 还 不 如 当 强 盗 死 ! (5) 这 是 非常 现实 的 利害 计算 。 当 
良民 和 当 强 盗 的 风险 已 经 相等 了 ， 而 当 强 盗 活 下 去 的 希望 却 大 得 多 ， 这 就 

崇祯 死 弯 的 谷底 。 


一 般 说 来 ， 赋 税 加 重 意味 着 皇上 产 养 的 专政 工具 更 加 强大 ， 老 百姓 造 
反 的 风险 也 应 该 随 之 加 大 。 尽 管 从 钱粮 变 成 威慑 的 转化 渠道 腐败 朽 坏 ， 严 
重 渗 漏 ， 那 一 大 笔 钱 粮 总 要 变 出 一 些 军 队 和 刀枪 ， 明 晃 晃 地 逼 到 造反 者 面 
前 ， 并 且 在 心怀 不 满 的 百姓 面前 晃动 ， 构 成 冷风 风 的 威胁 。 可 是 ， 如 果 压 
榨 过 度 ， 老 百姓 到 了 横竖 也 是 一 死 的 地 步 ， 风 险 就 无 法 继续 加 大 了 ， 上 述 
道理 就 失灵 了 。 万 一 官府 的 镇 压力 量 跟 不 上 劲 ， 或 者 外 强 中 干 ， 或 者 可 以 
收买 , 让 老百姓 看 出 犯 上 作乱 倒是 一 条 活路 , 这 时 候 , 崇祯 死 弯 就 见 了 底 。 
在 这 块 地 方 ， 造 反 有 收益 ， 当 良民 却 没有 。 造 反 有 风险 ， 但 良民 同样 有 ， 
说 不 定 还 更 大 。 这 就 是 崇祯 死 弯 形成 的 微观 基础 。 





更 深 广 的 背景 


李自成 造反 并 非 偶然 。 他 不 过 是 一 场 在 时 间 和 空间 上 更 为 深 广 的 政府 
与 民间 冲突 的 一 部 分 。 统 治 集团 垄断 了 所 有 权力 ， 压 榨 老 百姓 ， 这 本 来 是 
没有 办 法 的 事情 一 一 老百姓 一 盘 散 沙 ， 根 本 抵挡 不 住 ， 这 个 社会 迟早 要 沉 
落 到 崇祯 死 弯 的 谷底 。 而 李自成 不 过 是 一 波 又 一 波 的 谷底 中 的 一 块 硬 石 
头 ， 他 既 不 是 开始 ， 也 不 是 结束 。 


秦 二 世 元 年 〈 前 209 年 ) 七 月 ， 农 民 陈胜 吴广 和 九 百 成 座 到 现在 的 北 
京 一 带 服役 ， 大雨 路 断 ， 不 能 按期 赶 到 ， 依 法 当 斩 。 这 二 位 商量 如 何 是 好 ， 
商量 的 内 容 就 是 如 何 对 付 政府 ， 不 同 的 对 策 有 什么 样 的 风险 和 前 景 。 继 续 
赶路 无 疑 是 自己 送死 ,而 逃亡 与 造反 比 起 来 , 吴广 认为 二 者 的 风险 差不多 ， 
仍 是 一 个 死 。 陈 胜 说 天 下 苦于 秦 朝 的 统治 已 经 很 久 了 , 造反 倒 有 可 能 成 功 。 
于 是 决定 造反 。 通 过 这 个 我 们 已 经 熟悉 的 计算 ， 可 以 断定 陈胜 吴广 正 处 于 
标准 的 崇祯 死 弯 的 谷底 。 而 “天 下 苦 秦 久 矣 ” 则 意味 着 全 国人 民 的 处 境 

崇祯 死 弯 的 谷底 不 远 了 ， 这 确实 是 造反 成 功 的 绝 好 条 件 。 后 来 陈胜 吴广 
对 同伙 做 了 一 个 动员 报告 ， 大 讲 众 人 的 “谷底 ”处 境 。 这 大 概 是 中 国 历史 
所 记载 的 最 早 的 造反 动员 报告 。 


动员 报告 说 : 大 家 遇 雨 ， 全 都 不 能 按期 赶 到 了 。 误 期 就 要 砍 头 。 就 算 
不 砍 头 ， 成 边 的 死亡 率 通 常 也 有 十 之 六 七 。 壮 士 不 死 则 已 ， 死 就 要 干 大 事 
出 大 名 ,“ 王 侯 将 相 宁 有 种 乎 !”(6) 众人 赞成 这 个 结论 ， 于 是 造反 ， 天 下 
大 乱 ， 秦 朝 由 此 灭亡 。 


元 朝 的 至 正 十 二 年 〈1352 年 ) 三 月 ， 陈 胜 吴广 造反 的 1560 年 之 后 ， 
李自成 造反 的 278 年 之 前 ， 明 朝 创始 人 朱元璋 25 岁 ， 正 在 安徽 凤 阳 的 一 
座 寺 院 里 当 和 尚 。 和 李自成 一 样 ， 他 也 是 因为 家 里 太 穷 才 出 家 当 和 尚 的 。 
当时 元 朝 已 经 用 沉重 的 簿 役 和 赤裸 裸 的 腐败 盘 出 了 红 巾 军 ， 官 兵 和 造反 者 
杀 来 杀 去 ， 天 下 已 乱 ， 官 兵 经 常 捕杀 良民 冒充 战功 。 这 时 候 朱 元 璋 开始 计 
算 凶 吉 。 他 想 入 伙 造反 ， 又 怕 风 险 大 。 留 在 寺院 里 ， 又 迟早 要 给 官 军 捆 去 
请 赏 。 正 在 计算 不 清 的 时 候 ， 同 村 的 哥们 儿 汤 和 托 人 带 给 他 一 封 信 。 信 中 
说 ， 他 投奔 了 红 巾 军 ， 已 经 当 到 千 户 (类 似 现在 的 团 长 》 了 ， 劝 朱元璋 也 
去 入 伙 。 朱 元 璋 烧 掉 信 ， 犹 移 了 好 几 天 ， 同 屋 的 师兄 悄悄 告诉 他 ， 前 天 那 
信 有 人 知道 了 ， 要 向 官府 告发 。(7) 


我 们 知道 ， 这 时 候 的 朱元璋 已 经 走投无路 ， 接 近 崇 祯 死 弯 的 谷底 了 。 
但 是 朱元璋 办 事 很 慎重 ， 他 拿 不 定 主意 ， 就 回 到 村 里 和 另外 一 个 哥们 儿 商 


量 。 他 的 问题 是 : 是 在 庙 里 等 着 人 家 抓 呢 ， 还 是 起 来 跟 他 们 拼 了 ? (8) 
那 位 哥们 儿 认 为 还 是 投 红 巾 军 好 ， 但 又 不 敢 肯 定 ， 就 劝 他 回去 向 著 萨 讨 一 
卦 ， 听 车 萨 的 。 朱 元 璋 回 到 寺院 ， 发 现 寺院 被 烧 光 了 ， 和 尚 们 也 跑 光 了 。 
据说 官 军 认 为 红 巾 军 供 奉 弥 勒 佛 ， 和 尚 也 供奉 弥勒 佛 ， 怕 和 尚 给 红 巾 军 当 
间谍 ， 就 挨 着 班 烧 寺院 。 这 天 正好 烧 了 朱元璋 的 安身 之 处 ， 他 没 了 吃饭 的 
地 方 。 谷 底 到 了 。 


朱元璋 还 是 讨 了 一 卦 。 结 果 ， 留 下 是 邮 ， 逃 走 也 是 凶 。 和 吴广 当年 分 
析 的 结果 一 样 ， 风 险 相同 。 投 红 巾 军 呢 ? 管 案 是 吉 。 于是， 这 位 即将 埋葬 
元 朝 的 人 上 路 了 ， 投 奔 红 巾 军 去 了 。 


还 不 到 三 百年 ， 世 道 又 转 了 一 个 圈 ， 轮 到 朱元璋 的 子孙 面 对 当 年 明太 
祖 一 流 的 人 物 了 。 


明 末 陕西 农民 造反 的 第 一 人 是 白水 王 二 , 时 间 是 天 启 六 年 (1627 年 )， 
比 朱元璋 晚 275 年 ， 比 李自成 早 三 年 。 


那 年 三 月 , 澄 城 知县 张 斗 耀 在 大 旱 之 年 仍然 催 征 不 已 , 而 且 手 段 残酷 ， 
老百姓 受 不 住 了 。 有 个 叫 王 二 的 人 ， 在 山上 纠集 了 数 百 人 ， 都 用 墨 涂 黑 了 
脸 。 王 二 高 叫 道 :“ 谁 敢 杀 张 知县 ? ”众人 齐 声 回答 :“ 我 敢 !” 当 时 的 口 
语 与 现在 非常 接近 , 这 敢 不 敢 的 问答 是 史书 记录 的 原 话 , 并 不 是 我 的 翻译 。 
问答 之 后 ， 这 伙 黑 面 人 下 山 ， 拥 入 县 城 ， 守 门 者 吓 得 躲 在 一 劳 。 众 人 径直 
闻 入 县 政府 大 院 ， 而 此 时 的 张 知县 正在 “坐堂 比 粮 ” 一 一 按照 条 文 规定 ， 
坐 在 大 堂上 用 刑 ， 催 逼 百姓 完 粮 纳税 。 黑 面 人 各 持 兵器 拥 上 公堂 ， 张 知县 
逃 到 自己 在 县 政府 大 院 后 面 的 住宅 里 , 乱 民 直入 私宅 , 将 张 知县 乱 刀 砍 死 。 
然后 ， 王 二 等 人 退 聚 山中 。(9) 明 末 陕西 农民 起 义 从 此 开幕 。 


在 我 看 来 ， 张 知县 死 得 颇 为 冤枉 。 他 怎么 会 死 呢 ?按照 官方 理论 的 说 
法 ， 这 类 恶性 事件 根本 就 不 可 能 发 生 。 官 府 和 百姓 是 一 家 人 ， 他 们 的 关系 
就 好 像 父 母 和 子女 的 关系 ， 没 有 根本 的 利害 冲突 。 朱 元 璋 来 自 贫苦 大 众 ， 
本 人 就 是 崇祯 死 弯 的 谷底 中 的 一 块 有 名 的 石头 ， 很 明白 政府 和 人 民 的 亲情 
是 怎么 回 事 ， 也 很 注意 强调 他 们 一 家 人 的 关系 。 我 们 知道 他 有 赈灾 方面 的 
漂亮 规定 ， 那 就 是 亲情 的 证 明 。 按 照 那 些 漂亮 的 规定 ， 坐 在 大 堂上 的 张 知 
县 应 该 正在 放 粮 而 不 是 催 粮 。 下 边 应 该 有 颂 声 一 片 ， 怎 么 竞 冒 出 一 群 黑 脸 
的 持 刀 大 汉 呢 ? 谁 都 明白 ， 开 仓 放 粮 是 一 件 很 得 人 心 的 事情 ， 甚 至 是 很 有 
油水 的 事情 , 更 何况 放 粮 又 不 是 放 他 张 家 的 粮 。 难 道 张 斗 耀 这 家 伙 有 毛病 ， 
不 喜欢 用 别人 的 钱 给 自己 买好 ， 偏 偏 要 冒险 得 罪人 ， 蔡 别人 讨债 么 ? 或 者 
他 别 有 兰 衷 ? 


据 给 事 中 李 清 记 载 ， 崇 祯 刚 即位 ， 便 严 于 征收 钱粮 ， 并 且 做 了 一 些 具 


体 严 格 的 规定 。 璧 如 知府 不 完成 赋税 不 能 升迁 ， 知 县 等 官员 不 完成 赋税 任 
务 干脆 就 不 能 参加 升迁 前 的 考 选 。 这 是 用 胡萝卜 勾引 毛驴 前 进 的 政策 。 同 
时 还 有 大 棒 驱 赶 的 政策 。 完 不 成 钱粮 任务 要 降级 ， 还 要 扣 罚 傣 禄 。 这 可 不 
是 虚 张 声势 ， 松 江 府 和 苏州 府 的 钱粮 任务 重 ， 竟 有 扣 罚 傣 禄 数 十 次 ， 降 十 
级 八 级 的 情况 。 而 且 参 与 考 成 的 完 粮 纳税 指标 不 仅 是 正 额 辽 饥 ， 后 来 又 加 
上 了 许多 杂七杂八 的 项 目 。 其 内 容 之 庞杂 ， 连 户 部 《财政 部 ) 的 局 长 们 都 
搞 不 清楚 了 ， 只 能 依靠 具体 登记 办 事 的 书 手 处 理 。(10) 


如 此 说 来 ， 县 官 催 逼 钱粮 ， 根 本 就 是 中 央 政 府 和 皇上 逼 的。 工资 和 乌 
纱 帽 毕竟 在 人 家 手 里 ， 而 不 在 老百姓 手 里 。 在 这 种 情况 下 ， 知 县 们 如 何 是 
好 呢 ? 


目前 我 知道 的 至 少 有 三 种 办 法 。 第 一 个 办 法 ， 也 是 最 老实 或 者 叫 最 笨 
的 办 法 ， 就 是 拿 百姓 开刀 。 张 知县 是 在 崇祯 即位 前 一 年 被 杀 的 ， 我 们 不 好 
把 导致 张 知县 死亡 的 责任 扣 到 崇祯 潜 上 ,但 崇祯 实行 的 政策 更 加 严厉 ， 手 
段 也 更 多 ， 县 官 和 百姓 身上 的 压力 更 大 。 给 事 中 李 清 有 一 次 路 过 和 鲁 西北 的 
恩 县 ( 今 山东 平原 县 一 带 )， 亲 眼看 到 县 令 催 副 钱粮 ， 将 老百姓 打 得 “ 血 
流量 阶 ”。 他 说 ， 这 里 本 来 就 是 穷 地 方 ， 钱 粮 任 务 难 以 完成 ， 但 是 正 饮 杂 
项 无 一 不 考 成 ， 通 过 了 考 成 才 有 升任 科 道 美 缺 的 希望 ， 于 是 无 人 不 催 科 
(11)。 中 央 政 府 设置 的 赏罚 格局 如 此 ， 张 知县 们 面 对 的 就 是 一 个 简单 问 
题 : 你 自己 的 前 程 和 工资 重要 ， 还 是 某 个 欠 税 农民 的 屁股 重要 ? 


当然 也 有 取 巧 的 办 法 。 既 然 财政 部 的 司 局 长 们 都 搞 不 清楚 那些 苛 捐 杂 
税 的 名 目 ， 便 很 有 可 能 蒙混 过 关 。 明 朝 有 一 句 描绘 官场 潜 规 则 的 行 话 ， 叫 
做 “未 去 朝天 子 ， 先 来 亩 书 手 ”。 天 子 本 来 是 最 大 的 ， 当 然 要 朝拜 ， 而 且 
应 该 排 在 第 一 位 。 但 书 手 是 负责 登记 造 账 的 ， 在 没有 完成 钱粮 任务 的 情况 
下 ， 可 以 向 书 手 行贿 ， 让 他 们 在 账目 上 做 手脚 ,“ 挪 前 推 后 ， 指 未 完 作 已 
完 ” 反正 皇上 和 那些 局 长 也 搞 不 清楚 。 在 这 个 意义 上 ， 书 手 比 天 子 更 能 
影响 地 方 官 的 命运 ， 自 然 要 排 在 皇上 前 边 。 


我 在 顾 山 贞 的 《 客 演 述 》 上 还 看 到 过 一 个 知县 完成 钱粮 任务 的 高 招 。 
他 说 ， 崇 祯 派 庆 大 享 当 四 川 巡抚 的 时 候 ， 彭 县 的 从 税 很 多 ， 当 地 的 知县 就 
想 了 一 个 办 法 ， 以 这 些 欠 账 作为 衙 役 的 工资 ， 让 衙 役 们 自己 去 要 。 这 显然 
是 一 个 调动 广大 衔 役 追 付 从 款 积 极 性 的 好 办 法 。 尝 祯 十 三 年 (1641 年 ) 除 
夕 前 ， 箱 役 们 大 举 追 索 ， 闹 得 民间 怨声载道 。 


没 想到 衢 役 们 的 积极 性 一 高 ， 老 百姓 被 逼 到 崇祯 死 弯 的 谷底 了 。 进 入 
正月 ， 彭 县 “ 豪 民 ” 王 纲 、 仁 纪 殴 着 锣 召 集群 众 ， 发 出 “ 除 知 套 ”的 倡议 ， 
众人 热烈 响应 ， 将 衢 投 们 的 家 全 部 搞 毁 。 四 川 的 各 州 各 县 闻 风 而 起 ， 将 彭 
有 共 的 “ 除 衔 惫 ”运动 扩充 为 “ 除 五 面 ”运动 。 其 中 既 包 括 了 州 县 的 吏 表 秆 








役 ， 还 包括 了 府 剧 一 一 依仗 王府 势力 横行 霸道 者 ， 豪 大 一 一 民间 丑 强 凌 弱 
者 , 宦 春 一 一 绍 绅 地 主 家 的 豪 奴 恶 仆 , 学 蠢 一 一 包揽 词 讼 生 事 害 人 的 秀才 。 
在 这 场 群 众 运 动 中 ,“ 五 疙 ”中 被 活活 打 死 的 ， 被 扔 到 锅 里 炖 烂 的 ， 被 推 
入 土 窗 活埋 的 ,“ 不 可 胜 记 ”。 


这 场 运动 在 新 繁 、 彭 山 等 县 蔓延 ， 省 会 成 都 的 城 门 前 也 聚集 了 众多 的 
百姓 ,“ 呼 噪 城下 ”。 官 方 多 方 抚慰 ， 而 老百姓 似乎 非 要 讨 个 什么 说 法 ,不 
肯 听 政府 的 话 。 于 是 政府 派出 正规 军 镇 压 ， 这 才 恢 复 了 安定 团结 局 面 。 此 
事 的 最 后 处 理 结果 ， 是 以 激 起 民 变 的 罪名 将 四 川 巡抚 记 大 部 撤职， 发 配 边 
性。 


我 不 清楚 廖 大 享 为 人 如 何 ， 但 就 事 论 事 ， 他 也 怪 倒 霉 的 ， 完 全 给 星 上 
当 了 替罪羊 。 民 变 的 直接 起 因 是 追 讨 欠 税 ， 而 这 一 条 原因 与 崇祯 的 政策 有 
关 ， 雇 大 享 最 多 不 过 是 执行 者 之 一 。 在 执行 的 过 程 中 ， 衔 蠢 想 必 还 有 许多 
敲诈 勒索 多 吃 多 拿 的 腐败 行为 ， 但 这 只 能 算 依附 性 的 。 再 说 秆 门 中 的 腐败 
乃 是 明 朝 二 百 多 年 深厚 积累 的 成 果 ， 雇 大亨 何 许 人 ， 能 有 清除 百年 腐败 的 
本 事 ? 


有 意思 的 是 ， 群 众 运动 中 打出 了 “ 除 五 曾 ” 旗 号 ， 这 分 明 是 反 贪官 不 
反 皇 帝 的 表白 。 我 们 的 先 人 只 要 求 除去 旗杆 上 的 春 虫 。 并 不 想 砍 倒 龙 旗 。 
衔 门 还 是 好 的 ， 但 里 边 的 春 虫 很 坏 。 如 此 主张 是 出 于 自卫 策略 的 考虑 呢 ， 
还 是 我 们 祖先 的 真实 想法 呢 ? 我 认为 这 是 他 们 的 真实 想法 ， 因 为 我 们 在 别 
处 并 没有 看 到 什么 高 见 。 李 自 成 似乎 走 得 最 远 ， 他 反 皇 帝 ， 但 他 的 目标 是 
自己 当 皇 帝 ， 然 后 再 像 朱元璋 那样 制订 出 许多 漂亮 的 规定 ， 再 渐渐 变 成 具 
文 ， 过 二 三 百年 再 重复 六 那么 一 场 。 这 算 不 得 高 见 。 





通 向 谷底 的 路 途 


要 把 一 个 繁荣 的 社会 压榨 到 崇祯 死 弯 的 谷底 ， 也 是 一 项 浩大 的 工程 ， 
需要 有 步骤 分 阶段 进行 。 我 想 用 田地 价格 的 走向 作为 这 项 工程 进度 的 浮 
标 。 


我 们 知道 ， 田 地 负担 越 重 ， 苛 捐 杂 税 越 多 ， 田 地 就 越 不 值钱 。 这 就 像 
开饭 馆 一 样 , 除了 交纳 各 项 税 费 之 外 , 三 天 两 头 来 几 个 穿 官 服 的 横 吃 横 喝 ， 
吃 完 一 抹 嘴 走 了 ， 你 还 得 赔 笑 脸 ， 不 然 就 给 你 据 一 张 罚款 单 ， 这 样 的 饭馆 
很 难 赚 钱 ， 自 然 卖 不 出 好 价钱 。 这 就 是 说 ， 皇 上 的 好 坏 ， 贪 官 污 吏 的 多 少 ， 
对 土地 价格 影响 其 大 。 土 地 价格 可 以 近似 地 看 做 政府 对 百姓 压榨 程度 的 浮 


标 。 压 榨 越 狠 ， 价 格 越 低 。 


元 末 明 初 天 下 大 乱 ， 人 口 锐 减 ， 地 广 人 稀 ， 田 地 的 价格 很 便宜 ， 不 过 
一 二 两 银子 1 亩 。 折 成 当时 的 粮 价 ， 大 约 值 三 四 百 公 斤 大 米 ， 相 当 于 现在 
的 人 民 币 600 元 左右 。 明 朝 中 期 ， 天 下 承平 日 入 ， 人 口 增加 ， 赋 税 也 不 太 
重 ， 田 地 的 价格 达到 高 峰 ， 每 亩 能 卖 到 50 两 到 100 两 银子 。 折 成 当时 的 
粮 价 ， 大 约 值 一 二 万 公斤 大 米 ， 相 当 于 现在 的 人 民 币 3 万 元 左右 。 后 来 ， 
富 于 理想 的 好 皇上 弘治 死 了 ， 他 的 顽童 儿子 正德 皇上 即位 ， 赋 税 繁重 ， 土 
地 价格 开始 一 路 走低 。 据 说 , 在 正德 和 嘉靖 之 世 ， 人 们 一 度 以 田 为 大 累 歼 ， 
有 拱手 送 人 而 人 不 肯 要 的 。(12) 当然 这 不 是 常规 ， 南 方 土地 每 亩 一 般 还 
可 以 卖 十 两 八 两 银子 ， 但 是 政治 状况 对 地 价 的 影响 已 经 很 显然 了 。 


嘉靖 是 在 顽童 正德 之 后 即位 的 皇帝 。 明 朝 著名 清官 海 瑞 以 敢 骂 皇 帝 著 
称 ， 他 加 嘉靖 帝 ， 说 嘉靖 嘉靖 ， 就 是 家 家 皆 净 。 与 此 相近 ， 崇 祯 即位 后 老 
百姓 中 也 传 开 了 一 名 话 ， 把 崇祯 称 为 重 征 。 重 征 能 征 到 什么 程度 呢 ? 据 顾 
炎 武 在 《天 下 属 国 利 病 书 。 福 建 三 》 中 记载 :“ 民 田 一 亩 值 银 七 八 两 者 ， 
纳 钢 至 十 两 。” 


我 没有 替 崇 祯 辩护 的 意思 , 但 我 得 老实 承认 , 这 个 数字 实在 太 离谱 了 ， 
我 的 第 一 感觉 就 是 不 可 能 。 当 时 福建 的 粮食 亩 产 最 多 三 石 ( 不 到 300 公斤 )， 
正常 年 景 不 过 卖 一 两 银子 。 这 可 是 白花 花 的 银子 ， 不 是 想 印 多 少 就 印 多 少 
的 票子 。 就 算 福 建 的 粮 价 涨 疯 了 ， 三 石 大 米 也 不 过 卖 六 两 银子 ， 怎 么 可 能 
收 十 两 的 饮 ? 后 来 ,我 看 到 明 朝 刑 科 给 事 中 孙 承 泽 的 一 份 奏 玖 ， 他 向 皇上 
描述 了 地 方 “ 私 派 ” 的 问题 。 设 身 处 地 进入 他 所 描绘 的 地 方 ， 我 就 得 承认 
顾炎武 说 的 十 两 并 非 不 可 能 。 孙 承 泽 这 样 描绘 地 方 官吏 的 处 境 ， 一 一 忽然 
就 下 来 了 个 发 文 ， 要 取 几 千石 豆 和 大 米 ， 几 千 束 草 ， 若 干 头 健 又 ， 若 干 条 
口袋 ， 若 干 口 铜 锅 ， 若 干 丐 战 瑟 ， 送 到 菜 茶 部 队 驻 地 交纳 。 一 一 州 县 没有 
办 法 ， 就 先 借用 正 钢 送 上 去 。 可 是 摊派 到 村 子 里 的 ， 那 就 比比 皆 是 了 。 所 
以 ， 私 派 比 正 赋 要 多 。(13) 


私 派 比 正 赋 多 ， 暗 的 比 明 的 多 ， 这 才 是 要 害 。 由 此 我 也 再 一 次 长 了 教 
训 ， 就 是 我 恶习 不 改 ， 经 常 对 统治 者 存 有 幻想 。 说 到 这 里 ， 我 干脆 就 一 并 
承认 了 吧 : 尽管 我 自称 没有 替 皇 上 辩护 的 意思 ， 但 我 内 心 深 处 潜伏 着 对 尝 
祯 的 同情 。 这 位 年 轻 人 当 了 十 七 年 皇上 ,满心 焦虑 ， 天 天 熬夜 ,不 近 女 色 ， 
没完 没 了 地 批阅 文件 ， 处 理 他 难以 胜任 、 忍 怕 也 没 人 能 够 胜任 的 天 下 特大 
号 难题 ， 动 不 动 还 要 下 一 道 罪 己 诏 作 自我 批评 。 十 七 年 如 一 日 ， 简 直 就 没 
有 过 上 一 天 好 日 子 。 换 了 我 当 皇 上 ， 被 那 许 多 诱惑 包 转 着， 我 能 像 他 那样 
严格 要 求 自己 吗 ? 说 话 要 凭 良心 ， 皇 上 可 不 是 坏人 ,我 愿意 相信 息 上 ， 也 
愿意 相信 中 央 政 府 的 种 种 明文 规定 。 可 是 ， 我 这 样 做 是 要 犯错 误 的 。 理 解 





中 国 历史 和 国情 的 关键 ， 恰 恰 在 于 搞 清楚 隐蔽 在 漂亮 文章 下 边 的 实际 利害 
格局 。 没 有 这 种 格局 的 保障 ， 那 些 规定 不 过 表达 了 政府 的 善良 愿望 或 者 驴 
人 距 人 的 企图 。 


我 们 还 是 接着 说 税收 摊派 和 土地 价格 。 公 派 私 派 和 明 税 暗 税 征 到 十 两 
银子 的 份 上 , 地 还 能 要 么 ?按照 顾炎武 的 说 法 , 这 时 候 人 们 的 反应 是 :“ 往 
往 相 率 欲 弃 田 逃 走 。” 这 就 意味 着 ， 在 到 达 崇 祯 死 弯 的 谷底 之 前 ， 我 们 可 
以 看 到 一 个 现象 ， 那 就 是 大 面积 的 土地 抛荒 和 流民 的 出 现 。 流 民 是 土匪 或 
造反 队伍 的 后 备 军 ， 他 们 的 出 现 又 可 以 更 多 地 制造 荒地 和 流民 ， 进 一 步 压 
低 田 价 。 


据 钱 泳 《 履 园 丛 话 》 记 载 ， 崇 祯 末年 ， 盗 贼 四 起 ， 年 谷 屡 充 ， 人 们 都 
以 无 田 为 幸运 ， 每 亩 田 价 不 过 一 二 两 银子 。 田 的 成 色 稍 差 ， 也 有 和 白 送 没 人 
要 的 。(14) 如 果 一 个 饭馆 白 送 也 没 人 要 了 ， 或 者 便宜 得 一 塌 糊 涂 ， 我 们 
当然 可 以 推测 ， 这 时 候 不 会 再 有 人 开饭 馆 了 ， 饭 馆 的 厨师 和 服务 员 也 要 大 
规模 失业 了 。 事 实 上 这 正 是 明 末 农民 的 处 境 。 我 们 可 以 看 到 大 量 户口 〈 纳 
税 单位 )“ 逃 亡 过 半 ” 流民 遍 天 下 的 记载 。 


人 逃走 了 ， 地 也 荡 了 ， 官 更 和 军队 的 数目 却 越 来 越 大 ， 他 们 总 要 穿 衣 
吃饭 。 这 就 要 求 我 们 的 父母 官 更 加 严厉 地 催 逼 那些 尚未 逃走 的 农民 ， 把 他 
们 也 逼 跑 。( 明 ) 杨 士 聪 在 《玉堂 蔡 记 》 卷 四 里 痛 骂 杨 制 昌 ， 说 他 服毒 自 
杀 活 该 ， 不 死 也 要 建议 砍 了 他 的 脑袋 ， 砍 了 脑袋 仍然 死 有 余 率 。 如 此 痛 吕 
就 是 因为 杨 员 昌 建议 加 派 。 他 加 派 的 兵 饮 ， 只 能 加 于 尚未 造反 的 地 方 ， 湖 
广 、 河南、 陕西 、 四 川 这 些 已 乱 的 地 方 根本 就 没 法 加 。 而 未 乱 的 地 方 ,“ 一 
日 未 乱 ， 则 加 派 一 日 未 已 ”最 后 闹 到 天 下 全 乱 ， 无 处 加 派 拉 倒 。 杨 士 联 
描述 的 大 体 是 一 个 恶性 循环 ， 是 崇祯 死 弯 最 后 阶段 的 加 速 下 跌 。 


以 上 说 的 都 是 农村 和 农业 ， 没 有 涉及 工商 业 。 实 际 上 ， 工 商业 的 财富 
更 集中 ， 裔 诈 勒 索 起 来 也 比较 省 事 ， 而 官场 与 乡绅 联系 密切 ， 与 工商 业 的 
联系 却 弱 得 多 ， 敲 诈 起 来 的 内 部 阻力 也 小 得 多 。 所 以 ， 在 农村 发 生 危 机 的 
时 候 ， 工 商业 的 失业 大 军 也 出 现 了 。 据 统计 ， 在 山东 临 清 ，73 家 布 店 中 的 
45 家 ，33 家 绸 组 店 中 的 21 家 ， 都 于 17 世纪 初 被 迫 倒 闭关 门 。 北 京 门 头 
沟 的 矿工 曾 在 1603 年 进 城 示威 。 苏 州 、 松 江 、 杭 州 、 北 京 和 所 有 重要 的 
手工 业 中 心 ， 几 乎 每 年 都 出 现 市 民 暴 动 。(15) 工商 业 对 税率 和 腐败 的 反 
应 比 农业 敏锐 得 多 ， 农 民 以 肚子 的 忍耐 程度 为 底线 ， 工 商业 没 了 利润 便 要 
破产 。 工 商业 的 朋 溃 导致 农产品 市 场 萎缩 ， 又 会 加 剧 农村 的 危机 。 这 方面 
的 内 容 讲 起 来 另 是 一 大 篇 文章 ， 在 此 暂且 从 略 。 


崇祯 死 弯 的 下 坡 路 上 ， 明 朝 的 官 军 又 狠 狠 地 足 了 社会 一 脚 。 











明 朝 的 郧 阳 巡 按 高 斗 枢 在 《 守 郧 纪 略 》 中 记载 了 明 末 的 情景 和 官 军 的 
表现 。 他 说 ， 崇 祯 十 四 年 〈1641 年 ) 六 月 ， 他 奉命 驻守 郧 阳 。 七 月 初 ,他 
从 长 沙 动身 ， 水 路 到 达 草 州 ， 路 经 囊 阳 ， 八 月 初 六 进入 郧 阳 。 一 路 数 百 里 
的 农田 里 都 长 满 了 莲 蕊 ,村 落 破 败 , 没有 人 烟 。 惟有 人 靠近 城市 的 一 些 田地 ， 
还 有 城 里 人 耕种 糊口 。 


他 说 ， 在 他 抵达 郧 阳 前 的 十 几 天 ， 左 良 玉 率 领 的 官 军 路 过 此 地 ， 二 三 
万 官兵 一 涌 入 城 ， 城 中 没有 一 家 没有 兵 的 。“ 淫 污 之 状 不 可 言 ” 住 了 几 天 
大 军 开 拔 ， 又 将 城 里 所 有 人 家 清洗 一 空 ， 十 多 天 后 他 到 了 ， 竞 然 找 不 到 米 
和 菜 。 士 总和 百姓 见 到 他 ， 无 不 痛 浴 流 涕 ， 不 恨 贼 而 恨 兵 。 


高 斗 枢 不 愿 细 说 官 军 的 “ 淫 污 之 状 ?， 但 我 们 可 以 在 别处 找到 补充 材 
料 。 李 清 在 《三 垣 笔记 下。 弘光 》 中 说 ; 左 良 玉 的 兵 一 半 要 算 群 盗 ， 其 
是 泽 污 狠毒 。 每 入 百姓 家 勒 察 ， 用 木板 将 人 夹 住 ， 小 火烧 之 ， 胖 人 有 的 能 
流 一 地 油 。 他 们 抢掠 来 妇女 , 公然 在 大 街 上 奸 污 。 将 她 们 拉 到 船上 抢 走时 ， 
有 人 望 着 岸上 的 父亲 或 丈夫 汪 注 ， 立 刻 被 这 些 兵 砍 下 脑袋 来 。 


公平 地 说 , 左 良 玉 的 部 队 在 明 朝 官 军 中 并 不 是 最 坏 的 。 他 们 烧 杀 抢掠 ， 
但 是 好 歹 还 能 打仗 ， 这 总 比 那些 见 到 百姓 如 狼 似 虎 ， 见 到 清 兵 和 土匪 便 抱 
人 另外 , 官 军 抢劫 百姓 ， 明 朝 官府 要 负 多 一 半 的 责任 。 

管 官府 的 税 费 一 征 再 征 ， 仍 然 严重 拖欠 军 饮 。 士 兵 们 被 迫 卖命 打仗 ， 却 
en 抢 动 起 来 自然 理直气壮 ， 军 官 们 也 就 不 敢 真 管 一 一 已 经 有 许 
多 把 官兵 百 反 的 先例 。 在 这 个 意义 上 ， 官 军 的 抢 动 等 于 一 次 刊 地 三 尺 的 极 
其 凶残 的 高 额 征 税 ， 过 度 和 违法 之 处 ， 则 相当 于 政府 摊派 和 收 税 时 免不了 
的 “腐败 税 ” 当时 的 正式 称呼 叫 “ 陋 规 ” 或 者 叫 “ 常 例 ” 反正 都 是 那 
些 按 规矩 必定 落 入 贪官 污 吏 腰包 的 黑钱 。 


明 朝 的 官 军 数 以 百 万 计 ， 这 是 横行 天 下 的 百 万 姥 狼 饿 虎 ， 在 计算 崇祯 
死 弯 及 其 谷底 的 时 候 无 法 忽略 。 


李自成 可 以 抬 高 谷底 


与 官 军 的 表现 相反 ， 李 自 成 的 军纪 越 来 越 好 。 高 斗 枢 在 《和 守 郧 纪 略 》 
中 说 : 早先 , 张献忠 和 李自成 每 攻陷 一 城 , 就 要 大 肆 抢 掠 一 场 ,到 于 午 (1642 
年 ) 夏秋 ， 李 自 成 和 罗 汝 才 每 得 一 城 ， 则 改 为 派 “ 贼 ”防守 ， 并 且 严 禁 抢 
掠 ， 以 笼络 民心 。 


马 世 奇 还 向 皇上 汇报 了 一 件 意味 深长 的 事 ， 他 说 “ 贼 ” 知 道 百姓 恨 什 


么 ， 专 门 打出 了 “和 某 兵 安民 ”的 旗号 ， 结 果 百 姓 望 风 投降 。 而 “ 贼 ” 进 一 
步 发 放 钱 粮 赈 饥 ， 结 果 老 百姓 把 “ 贼 ” 当 成 了 归宿 。(16〉 形 势 发 展 到 这 
个 份 上 ， 暮 菲 已 经 没有 “ 草 兵 ”的 旗号 吸引 和 人 了， 漂亮 话 的 作用 也 就 到 头 
了 。 一 一 漂亮 话 本 来 对 安抚 人 心 大 有 作用 : 同样 是 饿 肚子 ， 心 里 以 为 狐 得 
对 ， 饿 得 公道 ， 就 可 能 缩 在 家 里 等 死 ， 心 里 以 为 不 公道 ， 就 很 可 能 加 一 声 
娘 ， 擒 着 大 棒子 出 门 。 所 以 林彪 元 帅 说 :“ 枪 杆子 ， 笔 杆子 ， 夺 取 政 权 靠 
这 两 杆子 ， 丽 固 政权 也 要 靠 这 两 杆子 。 ”漂亮 话 可 以 使 公正 的 旗号 高 高 
扬 ， 不 公 却 是 爆炸 性 很 强 的 危险 品 ， 确 实 能 当 武 器 用 的 。 


皇上 听 说 了 “ 荐 兵 ” 之 类 的 事 ， 会 有 什么 感想 呢 ? 李 清 记载 了 崇祯 和 
蒋 德 环 等 内 阁 大 学 士 的 一 段 对 话 。 


皇上 听 说 百姓 多 跟着 李自成 跑 ， 叹 息 了 很 入， 然后 说 : 我 以 前 当面 对 
河南 的 督 抚 说 过 ， 叫 他 们 选 好 将 领 ， 选 好 官员 。 有 了 好 将 领 ， 自 然 兵 有 纪 
律 ， 不 敢 扰民 。 有 了 好 官员 ， 自 然 安抚 百姓 。 百 姓 视 之 如 父母 ， 谁 还 肯 跟 
着 贼 跑 ? 这 是 团结 人 心 ， 是 比 某 贼 还 要 靠 前 的 事 。(17) 


在 明 朝 的 干部 选拔 机 制 中 ， 和 崇 祯 想 要 的 “ 巧 媳 妇 ” 究 竟 能 不 能 选 到 ， 
选 到 后 如 何 做 出 无 米 之 炊 ， 已 经 是 另外 的 问题 了 。 我 在 这 里 想 说 的 还 是 崇 
被 死 弯 ， 而 李自成 等 人 的 出 现 ， 对 崇祯 死 弯 的 谷底 的 高 度 有 重大 的 影响 。 


没有 李自成 ， 谷 底 会 比较 深 ， 非 等 到 “反正 也 是 一 死 ” 的 时 候 才 算 到 
了 底 。 有 了 李自成 之 类 的 强大 反对 势力 ， 人 们 利害 计算 的 结果 顿时 改变 ， 
崇祯 死 弯 的 谷底 就 要 抬 高 了 。 李 自 成 的 力量 正在 发 展 壮大 ， 不 那么 容易 被 
消灭 ， 反 过 来 倒 有 得 天 下 的 可 能 ， 这 时 候 入 伙 的 风险 就 降低 了 ， 甚 至 比 当 
流民 的 风险 还 要 低 了 。 而 自己 当 官 坐 天 下 的 利益 似乎 也 可 以 列 入 人 生 预 算 
了 。 此 外 ， 李 自 成 等 辈 将 大 批 官 军 吸引 过 去 ， 闹 得 全 国 各 地 兵力 空虚 ， 无 
论 是 造反 起 义 还 是 当 土 菲 抢 东西 ， 风 险 都 大 幅度 降低 了 。 到 了 这 种 时 刻 ， 
当然 不 必 等 到 快 饿 死 的 时 候 再 造反 。 这 已 经 不 是 生死 之 间 的 选择 ， 而 是 怎 
样 更 有 利 的 选择 ， 是 比 生 死 底线 高 出 一 大 截 的 选择 。 


对 于 一 无 所 有 ， 吃 了 上 顿 没 下 顿 的 流民 来 说 ， 答 案 是 很 明白 的 。 对 于 
躲 在 城 里 的 良民 来 说 ， 跟 谁 走 的 利弊 恐怕 还 要 算 算 清楚 。 这 时 候 ， 李 自 成 
散布 的 歌谣 给 出 了 一 个 粗 直 的 答案 。 歌 日 :“ 吃 他 娘 ， 穿 他 娘 ， 开 了 大 门 
迎 冯 王 ， 效 王 来 时 不 纳 粮 ! 

对 于 那些 饥寒 交迫 的 人 们 来 说 ， 对 于 那些 即将 被 苛 捐 杂 税 和 贪官 污 吏 
逼 得 倾家荡产 的 人 们 来 说 , 痛 痛 快 快 地 吃 他 娘 几 顿 饱 的 , 穿 他 娘 一 身上 暖 的 ， 
不 再 给 狗 日 的 纳 粮 了 ， 这 是 多 么 美好 的 世界 啊 ! 


结局 


崇祯 十 七 年 《1644 年 ) 旧历 三 月 十 二 日 ， 李 自 成 大 军 有 逼近 北京 西北 
100 多 公里 的 军事 重镇 宣 府 ， 巡 抚 朱 之 汉 开 会 ， 号 召 拆 死守 城 。 而 城中 哄 
传 李自成 免 各 役 、 不 杀人 ， 全 城 言 气 洋洋 ， 张 灯 结 彩 ， 点 上 香 准备 迎接 。 
镇 守 太 监 杜 勋 打算 带 人 去 30 里 外 欢迎 李自成 。 朱 之 冯 痛 斥 这 位 皇上 的 特 
派 员 没 良心 ， 杜 太监 嘻 叶 一笑， 元 自 领 着 人 走 了 。 李 自 成 的 队伍 到 了 ， 朱 
之 冯 无 可 奈何 ， 亲 自 登 上 城楼 ， 向 左右 下 令 发 炮 ， 左 右 默 然 ， 谁 都 不 动 。 
朱 之 冯 亲 自 点 火 放 炮 ， 又 被 左右 拉 住 。 细 看 时 ， 大 炮 的 线 孔 已 经 被 铁 钉 钉 
死 。 朱 之 冯 叹 道 : 没 想到 人 心 至 此 。 然 后 仰天 大 央 ， 给 崇祯 写 了 封 遗书 ， 
劝 皇 上 收拾 和 人心 。 随 后 上 吊 自 杀 。(18) 


五 天 后 ， 三 月 十 七 日 ， 李 自 成 大 军 抵达 北京 ， 发 炮 攻 城 。 十 八 日 ， 尝 
被 在 炮 声 中 发 出 罪 己 诏 , 宣布 取消 所 有 加 派 的 新 饮 旧 饮 。 当晚， 北京 城 破 。 
十 九 日 凌晨 ， 崇 祯 自 弱 于 皇宫 后 的 景山 脚下 ， 时 年 33 岁 。 


(1)〈 清 ) 严 有 禧 :《 激 华 随笔 》 卷 一 。 顺 便 提 一 句 : 曾 就 义 上 任 不 
久 就 病死 了 。 严 有 禧 恨 恨 地 轨道 :“ 夫 国计民生 ， 何 等 重大 ， 而 昧 心 妄 言 ， 
以 博 一 己 之 官 ， 此 天 地 不 容 。 曾 之 死 ， 阴 祸 致 然 也 !” 我 觉得 他 骂 得 有 点 
不 分 青红皂白 。 


《2)《 明 史 》 卷 二 百 五 十 二 ， 杨 需 昌 列传 。 
(3)〈 明 ) 李 清 :《 三 垣 笔记 。 附 识 》。 

(4) ( 清 ) 赵 愤 :《 甘 二 史 札 记 》 卷 三 十 六 。 
(5)《 明 季 北 略 》 卷 五 。 


(6) 参见 《 烈 皇 小 识 》 卷 一 ,《 颂 天 肪 笔 》 卷 二 十 一 ， 转 引 自 柳 义 南 
《李自成 纪年 附 考 》 第 22 页 。 


(7) 皇 陵 碑 上 这 几 句 话 的 原文 是 :“ 当 此 之 际 ， 通 人 迫 而 无 已 ， 试 与 知 
者 相 商 。 乃 告 之 日 : 果 束 手 以 待 罪 ， 亦 奋 臂 而 相 并 ? ” 


(8) 参见 吴 口 : 《朱元璋 传 》 第 47 页 。 








《9)《 史 记 。 陈 涉世 家 》。 


(10) 李 清 :《 三 垣 笔记 上 “。 崇 祯 》。 给 事 中 的 职位 ， 近 似 如 今 总 统 办 
公 室 中 负责 监察 工作 的 秘书 ， 职 位 不 高 ， 但 有 权 驭 回 中 央 各 部 甚至 皇帝 本 
人 的 不 合成 法 的 决定 。 


(11)《 三 垣 笔记 上 。 案 祯 》。 
(12) 参见 黄 冕 堂 :《 明 史 管 罕 》。 
(13)《 春 明 梦 余 录 》 卷 三 十 六 。 


(14) 这 并 不 是 天 方 夜 谭 。1999 年 春 ， 我 到 安徽 农村 调查 ， 发 现 那里 
就 有 白 送 土地 给 人 耕种 而 无 人 接受 的 现象 。 当 地 每 亩 土地 分 摊 各 项 税 费 将 
近 200 元 ， 扣 除 种 子 肥料 等 项 成 本 后 ， 种 地 只 能 挣 出 来 低廉 的 工钱 。 只 要 
有 机 会 干 两 个 月 的 临时 工 ， 就 没有 种 地 的 道理 。 当 地 抛荒 的 顺序 ， 也 是 先 
从 差 地 没 人 要 开始 。 还 有 一 点 也 是 有 启发 性 的 : 按照 中 央 政 府 三 令 五 申 的 
规定 , 农民 负担 不 能 超过 收入 的 百 分 之 五 。 而 那里 每 亩 土地 的 负担 竞 在 “ 减 
负 办 ”( 减 轻 农 民 负 担 办 公 室 的 眼皮 下 达到 了 百 分 之 二 三 十 。 这 也 进 一 
步 证 明 ， 每 亩 赋税 10 两 银子 ， 并 不 是 顾炎武 在 胡说 八道 。 尽 管 这 等 数目 
在 名 义 上 是 不 存在 的 。 


(15) (法 ) 谢 和 耐 :《 中 国 社 会 史 》 江苏 人 民 出 版 社 ，1997 年 版 ， 
第 370 页 。 


(16) 计 六 奇 :《 明 季 北 略 》 卷 十 九 。 
(17) 李 清 : 《三 垣 笔记 。 附 识 。 上 “。 崇祯 》。 
(18)《 明 通 鉴 》 卷 九 十 。 











我 在 一 个 搞 收藏 的 朋友 家 里 ， 见 过 明 朝 正德 年 间 (1506 一 1521 年 ) 的 
圣旨 真品 。 一 卷 明黄 色 的 丝 织 物 , 平滑 精美 厚实 , 上面 写 着 极 漂亮 的 楷书 。 
臂 头 第 一 句 话 就 是 :“ 奉 天 承运 皇帝 制 日 ”。 那 下 面 的 文字 ， 当 然 都 是 传达 
天 意 了 。 


“奉天 承运 ”这 个 意思 ， 在 圣旨 出 宫 的 仪式 中 得 到 戏剧 性 的 体现 。 明 
朝 的 制度 规定 ， 颁 布 诏书 时 ， 要 将 诏书 装 在 盒子 里 ， 用 绳子 吊 着 ， 从 承 天 
门 上 缓 缓 放 下 去 ， 就 好 像 圣 自从 天 而 降 ， 下 边 则 有 人 跪 接 。 明 朝 的 历史 学 
家 余 继 登 在 《典故 纪 闻 》 卷 十 四 里 还 讲 了 一 个 故事 ， 说 成 化 四 年 〈1468 
年 ) 秋天 ， 负 责 办 这 件 事 的 人 不 认真 ， 降 旨 的 时 候 绳 子 断 了 ， 装 着 诏书 的 
盒子 摔 坏 了 ， 于 是 有 御 史 参 劾 ， 要 求 将 此 人 治罪 ， 皇 上 竟 饶 了 他 。 当 时 的 
人 们 都 感叹 皇上 宽大 。 


我 猜想 ， 既 然 有 这 种 仪式 ， 承 天 门 上 一 定 还 会 有 某 种 往 下 放 绳 子 的 沟 
槽 ， 而 且 位 置 一 定 在 承 天 门 的 正中 央 。 承 天 门 就 是 今天 的 天 安 门 ， 名 字 是 
清朝 建立 后 改 的 ， 但 模样 并 没有 改 。 如 今天 安 门 却 作 了 很 多 修整 ， 更 高 了 
也 更 大 了 ， 正 中 央 早 已 改换 成 了 扶手 ， 沟 模 肯 定 是 寻 不 着 了 。 


奉天 承运 ， 粗 略 地 意译 为 现代 用 语 ， 大 概 就 是 遵循 历史 规律 、 体 现 或 
代表 了 历史 规律 的 意思 。 当然 这 么 翻译 显然 有 点 勉强 , “奉天 ”所 奉 的 天 道 ， 
乃 是 天 地 万 物 和 人 类 社会 共同 遵行 的 规律 ,不 仅仅 是 人 类 社会 发 展 的 历史 
规律 。 但 是 现代 人 不 像 古 人 那样 讲 “ 天 人 合 一 ” 除了 “历史 规律 ”之 外 ， 
我 在 现代 观念 体系 中 找 不 到 结构 上 同位 、 功 能 上 对 应 的 更 恰当 的 概念 ， 只 
得 硬 译 一 句 。 就 好 像 历史 规律 运行 一 样 ， 天 道 运行 也 是 有 阶段 性 的 ， 国 运 
昌 或 国运 误 ， 三 阶段 或 五 阶段 ， 初 级 阶段 或 高 级 阶段 等 等 ， 运 行 的 每 个 阶 
段 上 都 有 要 承 当 的 特定 历史 任务 ， 这 是 命中 注定 ， 早 已 由 某 大 师 算 好 ， 等 
闲人 更 改 不 得 的 。 








“奉天 承运 ”这 四 个 字 是 明 朝 的 开国 皇帝 朱元璋 亲自 改定 的 。 吴 口 先 
生 在 《朱元璋 传 》 里 说 ， 在 元 朝 ， 诏 书 开头 的 套 语 是 蒙古 语 的 音译 :“ 长 
生 天 气力 里 ， 大 福 荫 护 助 里 ” 文言 译作 “上 天 眷 命 ”。 朱 元 璋 以 为 这 口气 
不 够 谦卑 ， 改 为 “奉天 承运 ”。 


仔细 品 一 品 ， 朱 元 璋 这 话 确实 谦卑 了 许多 。“ 上 天 养 合 ”很 容易 给 人 
自作 多 情 的 感觉 一 天 赁 什么 单单 眷恋 你 ? 而 朱元璋 就 不 自作 多 情 ， 他 尊 奉 
天 道 ， 代 理 天 道 ， 体 现 天 道 ， 如 此 茶 敬 行事 ， 天 还 会 找 别 的 什么 人 当代 表 


么 ? 


“代理 天 道 ” 云 云 ， 并 非 我 凭空 上 且说， 朱元璋 的 自我 感觉 正 是 如 此 。 
在 废除 宰相 制度 之 后 ， 朱 元 璋 感觉 忙 不 过 来 ， 便 指示 秘书 班子 帮助 他 严格 
把 关 ， 朱 元 璋 指示 的 第 一 句 就 是 :“ 腾 代 天 理 物 ”。 朱 元 璋 死 后 ， 他 的 后 代 
给 他 上 的 尊 谱 长 达 21 个 字 ， 开 头 两 个 词 便 是 “ 开 天 行 道 ”。 此 后 的 明 朝 皇 
帝 ， 除 了 半截 被 人 夺 了 权 的 建文 毅 、 景 帝 和 崇祯 帝 之 外 ， 每 位 名 字 之 前 的 
17 个 字 的 尊 谱 里 ， 最 前 边 的 两 个 词 必定 是 谈天 说 道 的 。 璧 如 定 陵 地 下 宫殿 
埋 的 那 位 很 贪财 的 万 历 皇 帝 ， 其 尊 谥 就 是 “ 范 天 合 道 哲 肃 敦 简 光 文章 武安 
仁 止 孝 显 皇帝 ”， 17 个 字 ， 前 两 个 词 就 赞扬 他 合乎 天 道 的 规范 。 


总 而 言 之 ， 皇 上 是 真 命 天 子 ， 他 的 一 言 一 行 都 代表 了 天 道 。 天 道 是 神 
圣 至 尊 的 东西 ， 一 个 人 代表 了 天 道 ， 他 的 神圣 至 尊 自然 也 就 毫 无 疑问 了 。 





正德 皇上 朱 厚 照 ， 就 是 我 在 朋友 家 看 到 的 那 卷 圣旨 的 发 出 者 ， 闹 出 过 
许多 笑话 。 

明 朝 正德 十 四 年 (1519 年 ), 正德 皇上 南 巡 到 了 扬州 , 兵部 左 侍郎 ( 国 
防 部 副 部 长 ) 王 宪 ， 抄 发 了 旦 上 的 一 个 命令 通告 天 下 。 通 告 说 ， 养 猪 杀 猪 
本 是 寻常 事 ， 但 是 今年 正 是 我 的 本 命 年 ， 而 且 猪 与 朱 姓 同音 ， 再 说 吃 猪肉 
也 容易 长 郊 生 病 ， 很 不 妥当 。 因 此 通告 各 地 ， 不 许 喂 养 猪 、 买 卖 猪 和 屠宰 
猪 。 如 果 故 意 违抗 ， 本 犯 及 一 家 老 小 ， 发 配 最 远 的 边疆 充军 ， 永 远 不 许 回 
来 。 


命令 一 下 ， 各 地 的 老百姓 纷纷 杀 猪 ， 肉 多 了 一 时 吃 不 了 ， 便 纷纷 腌 制 
贮存 起 来 。 这 条 命令 显然 执行 得 不 错 ， 到 了 第 二 年 春天 ， 孔 庙 的 祭 福 典礼 
要 用 猪 的 时 候 ， 果 然 找 不 出 一 只 猪 ， 只 好 以 羊 代 替 。 


这 则 逸事 见于 明 朝 人 沈 德 符 写 的 《万 历 野 获 编 》 卷 一 。 为 了 追根 溯源 ， 
沈 德 符 同时 讲 了 两 个 这 样 的 故事 。 另 外 一 个 故事 是 关于 杀 狗 的 。 


宋 徽 宗 崇 宁 年 间 (1102 年 -1106 年 )， 谏 官 范 致 虚 向 皇帝 提 了 一 条 建 
议 ， 说 陛下 生肖 属 犬 ， 人 间 不 宜 杀 犬 。 宋 徽宗 接受 了 这 个 建议 ， 严 令 禁 止 
履 狗 。 沈 德 符 说 ， 这 已 经 成 了 古今 最 可 笑 的 事情 之 一 ， 没 想到 本 朝 又 出 现 
Te 


我 想 ， 如 果 不 提 星 上 代表 天 道 的 说 法 ， 可 笑 的 不 过 是 二 位 皇上 。 如 果 
联系 到 天 道 ， 可 笑 的 就 是 天 道 或 者 “皇上 代表 天 道 ” 这 种 说 法 了 。 皇 上 代 
表 天 道 的 说 法 铠 怕 属 于 特大 号 的 胡说 八道 。 如 果 不 这 样 解释 我们 就 只 好 
承认 ， 天 道 在 二 位 圣 上 当政 的 时 候 变 成 了 猪 道 或 者 狗 道 ， 这 未 免 又 有 奢 污 
天 道 之 嫌 。 当 天 道 的 解释 权 和 代表 权 固 定 在 某 个 具体 的 人 的 身上 的 时 候 ， 
天 道 的 笑话 是 经 常 发 生 的 。 三 五 百年 的 时 间 抵 挡 不 住 我 们 深厚 悠久 的 传 
统 。 


明 末 张献忠 造反 ， 在 四 川 建立 大 西 政权 ， 年 号 大 顺 。 我 不 知道 应 该 如 
何 形容 这 位 也 宣称 顺应 天 道 的 造反 者 。 用 “杀人 如 麻 ” 这 四 个 字形 容 张 献 
忠 ， 显 然 力度 不 够 。 张 献 忠 创 造 了 许多 杀人 的 名 堂 ， 璧 如 派遣 将 军 们 四 面 
出 击 ,“ 分 屠 各 州 县 ”， 名 日 “ 草 杀 ”。 上 朝 的 时 候 ， 百 官 在 下 边 跪 着 ， 他 
招呼 数 十 只 狗 下 殿 ， 狗 闻 谁 就 把 谁 拉 出 去 斩 了 ， 这 叫 “ 天 杀 ”。 他 想 杀 读 
书 人 ， 就 宣布 开 科 取 士 ， 将 数 千 四 川 学 子 骗 来 杀 光 。 


我 读 到 《明史 》 和 《明史 纪事 本 末 》 上 的 这 些 描写 的 时 候 ， 曾 经 怀疑 
写 史 的 人 车 意 污 若 农 民 起 义 的 领袖 。 这 也 是 我 们 接受 的 历史 教育 提醒 我 们 
警惕 的 东西 。 后 来 ， 偶 然 看 到 一 些 四 川 县 志 上 的 户口 记载 ， 得 到 佐证 ， 才 
不 得 不 怀疑 我 自己 的 怀疑 了 。 民 国 《温江 县 志 》 卷 一 上 说 ， 温 江 县 由 于 张 
献 忠 的 屠 荐 ,“ 人 类 几 灭 ” 张献忠 死去 十 三 年 后 (1659 年 ) 清查 户口 ,全 
县 仅 存 32 户 ， 男 31 丁 ， 女 23 口 ,，“ 棱 棒 医 莽 ， 如 天 地 初 腑 ” 民国 《 简 
阳 县 志 》 卷 十 九 :“ 简 州 赋 役 ， 原 额 人 丁 8495 丁 ， 明 末 兵 荒 为 万 ， 概 成 旷 
野 ， 仅 存 土 著 14 户 .” 这 些 都 是 政府 为 征 税 而 做 的 统计 ， 后 边 有 实际 利益 
督 着 ， 数 字 有 误差 也 不 至 于 差 得 太 远 。(1) 


张献忠 赁 什么 理由 进行 这 等 规模 的 大 屠杀 呢 ? 在 成 都 绍 成 公园 的 亭 
子 里 ， 有 张献忠 立 的 七 杀 碑 ， 上 边 刻 着 他 的 理由 : 


天 生 万 物 以 养 人 ， 人 无 一 德 以 报 天 ， 杀 杀 杀 杀 杀 杀 杀 ! 


原来 ， 大 屠杀 也 是 以 天 道 为 根据 的 ， 而 且 仔细 想 想 ， 张 献 忠 的 推理 并 
未 违反 逻辑 。 天 道 居然 可 以 被 合乎 逻辑 地 打扮 成 这 副 凶 相 ， 不 能 不 叫 人 刊 
目 相 看 。 

















在 代表 天 道 的 问题 上 ， 曾 有 “ 民 ” 从 中 插 过 一 杠 子 ， 企 图 削弱 皇上 的 
代理 权 ， 若 得 皇上 很 不 高 兴 。 这 个 拿 民 着 怒 了 皇上 的 代表 ， 就 是 儒家 的 亚 
圣 孟 老 先生 。 


洪武 三 年 (1370 年 ), 朱元璋 当 了 三 年 皇上 , 脾气 渐渐 大 了 。 皇上 “ 审 
查 ” 孟 子 的 著作 ， 发 现 其 中 有 许多 对 君主 不 够 尊重 的 地 方 ， 大 发 脾气 ， 对 
人 说 :“ 这 老 儿 要 是 活 到 今天 ， 非 严 办 不 可 !” 遂 下 令 撤去 孔庙 中 孟子 配 享 
的 牌位 ， 将 孟子 逐 出 孔庙 。 后 来 有 人 替 孟 子 求情 ， 说 他 讲 的 道理 基本 上 还 
是 对 星 帝 有 好 处 的 ， 才 恩 准 和 孟子 回 到 孔庙 。 (2) 


洪武 二 十 七 年 ， 朱 元 璋 特命 老 儒 刘 三 吾 编 和 孟子 节 文 ， 删 掉 了 《孟子 》 
中 85 条 皇上 不 喜欢 的 内 容 。 下 边 我 摘录 一 些 被 删除 的 内 容 ， 看 看 究竟 什 
么 东西 惹 怒 了 皇上 。 


1.“ 民 为 贵 ， 社 牧 次 之 ， 君 为 轻 。”( 尽 心 篇 ) 孟子 说 民 比 皇上 贵重 ， 
皇上 不 高 兴 是 可 以 理解 的 。 


2.“ 左 右 丝 日 贤 ， 未 可 也 ; 诸 大 夫 丝 日 贤 ， 未 可 也 ; 国人 丝 日 贤 ， 然 
后 察 之 ， 见 贤 夏 ， 然 后 用 之 。 左 右 错 日 不 可 ， 勿 听 ; 诸 大 夫 皆 日 不 可 ， 乡 
昕 ; 国人 缘 晶 不可， 然后 察 之 ， 见 不 可 看， 然后 去 之 。 左 右 丝 日 可 杀 ， 勿 
听 ; 诸 大 夫 错 日 可 杀 ， 勿 听 ; 国人 皆 日 可 杀 ， 然 后 察 之 ， 见 可 杀 丰 ， 然 后 
杀 之 。 故 日 ， 国 人 杀 之 也 。 如 此 ， 然 后 可 以 为 民 父母 .”( 梁 惠 王 ) 孟子 在 
这 里 把 皇上 用 人 和 杀人 的 权力 削弱 了 ， 需 要 获得 大 夫 和 国人 的 认可 ， 朱 元 
璋 显然 有 理由 不 赞成 。 


3.“ 彝 、 纪 之 失 天 下 也 ， 失 其 民 也 。 失 其 民 者 ， 失 其 心 也 。”( 离 妆 ) 
孟子 这 话 的 意思 也 很 可 疑 : 究竟 这 天 下 是 天 给 的 ， 还 是 民 给 的 ? 正确 的 说 
法 ， 应 该 是 天 子 代 天 理 民 一 代表 历史 规律 领导 人 民 前 进 。 


4.“ 天 视 自我 民 视 ， 天 听 自 我 民 听 .”( 万 章 ) 孟子 竟然 把 天 的 耳目 安 
装 到 民 的 身上 ， 如 此 说 ， 真 命 天 子 的 耳目 又 该 往 哪里 摆 ? 


5.“ 君 之 视 臣 如 土 章 ， 则 臣 视 君 如 寇 仇 。”( 离 娄 ) 这 分 明 是 宣扬 造反 
有 理 了 。 


总 之 ， 我 看 朱元璋 与 孟子 的 核心 分 歧 ， 就 是 领导 与 群众 的 关系 问题 。 
至 于 天 道 究竟 是 什么 ， 应 该 由 谁 来 代表 ， 无 非 是 这 个 问题 的 哲学 性 表述 ， 








就 好 像 “ 两 个 凡是 ”与 “实践 是 检验 真理 的 惟一 标准 ”的 著名 争论 一 样 。 
用 “ 讲 政治 ”的 方法 来 讲 这 个 问题 ， 一 切 就 显得 很 明白 : 究竟 是 人 民 听 天 
子 的 ， 还 是 天 子 听 人 民 的 ? 


我 感觉 自己 讲 政治 讲 出 了 一 点 毛病 ， 再 往 回 找 一 句 : 孟子 并 不 是 民主 
主义 者 ， 那 不 是 中 国 圣贤 的 发 明 。 中 国 圣贤 发 明 的 叫 “ 新 民主 主义 ” 备 
子 不 懂 这 个 。 但 重子 很 明白 “无 君子 莫 治 野人 , 无 野人 莫 养 君子 ”的 道理 ， 
很 清楚 “ 劳 心 者 治 人 ， 劳 力 者 治 于 人 ”是 “天 下 之 通 义 ”( 滕 文公 )。 盏 子 
无 非 是 想 强 调 一 下 , 治 野 人 也 不 能 乱 治 , 不 能 任性 胡来 , 要 守 一 定 的 规矩 ， 
不 然 就 有 翻船 的 危险 。 奈 何 皇 上 “无 法 无 天 ” 惯 了 ， 不 喜欢 “规矩 ”之 类 
的 东西 。 








朱元璋 粉碎 孟子 进攻 数 年 之 后 ， 撒 手 西 归 ， 他 的 儿子 朱棣 又 在 天 道 与 
民心 的 问题 上 犯 了 一 回 糊涂 。 当 时 朱元璋 的 孙子 建文 帝 即 位 ， 开 始 削 藩 ， 
燕 王 朱棣 感觉 到 了 威胁 。 道 衍 和 尚 姚 广 孝 密 劝 朱棣 举 兵 造 反 ， 和 尚 与 真 命 
天 子 之 间 有 一 番 对 话 。 


朱棣 问 ， 民心 向 彼 ， 奈 何 ? 
和 尚 日 : 臣 知 天 道 ， 何 论 民 心 ? 


姚 广 孝 后 来 推荐 了 两 个 算 卦 的 见 朱棣 。 如 此 这 般 地 推演 一 番 ， 闹 明白 
了 天 意 赞许 的 东西 , 于 是 朱棣 下 了 反叛 的 决心 。 推翻 了 自己 的 侄子 建文 帝 ， 
自己 当 了 皇帝 。(3) 


由 此 可 见 , 真 命 天 子 一 时 急 糊 涂 了 , 竞 访 了 天 道 与 民心 并 不 是 一 回 事 。 
有 了 天 道 ， 民 心 大 可 不 论 。 而 天 道 是 可 以 卜 签 的 ， 从 夏 商 周 三 代 起 ， 就 有 
了 一 套 凭借 卜 签 手段 领会 和 理解 天 道 的 办 法 。 请 注意 , 这 里 凭借 的 是 卜 签 ， 
而 不 是 民意 调查 。 这 是 一 套 遇 事 查 书本 找 指示 的 神秘 方法 。 如 果 皇 上 本 人 
就 是 这 套 书本 和 指示 的 作者 ， 竞 连 卜 答 和 查找 都 不 必用 ， 开 口 出 来 的 自然 
是 天 音 ， 表 达 的 自然 是 天 意 。 


说 了 这 么 多 ， 我 努力 想 证 明 的 其 实 就 两 句 话 : 第 一 ， 天 道 可 以 有 许多 
不 同 的 叫 法 ， 璧 如 天 命 天 意 或 者 历史 规律 ， 但 在 深层 结构 上 这 两 者 是 一 回 
事 。 第 二 ， 天 道 或 者 历史 规律 与 民心 或 者 人 民利 益 完全 可 能 出 现 冲突 ， 这 
时 必定 要 遭遇 究 竞 谁 服 从 谁 的 问题 ,皇上 们 的 固定 看 法 是 人 民 服 从 天 道 ， 








因为 他 本 人 就 是 天 道 的 代表 。 


无 论 如 何 ， 天 道 毕竟 不 会 自己 说 话 ， 一 定 要 有 个 什么 代表 。 既 然 皇上 
和 起 义 领 袖 都 未 必 称 职 ， 天 道 的 代表 权 到 底 应 该 归 谁 呢 ? 


在 这 个 问题 上 ， 西 方 人 也 有 过 争论 。 他 们 的 问题 是 谁 能 代表 “上 帝 ” 
天 主教 宣称 教会 代表 了 上 帝 , 准确 点 说 , 是 垄断 了 人 类 与 上 帝 沟 通 的 渠道 。 
凭借 这 种 垄断 ， 那 些 组 织 严密 的 人 类 先进 分 子 就 干 出 了 许多 贪污 受贿 的 事 
情 ， 把 他 们 的 追随 者 激怒 了 ， 结 果 就 产生 了 直接 与 上 帝 交 流 的 观点 ， 说 上 
帝 就 在 平民 百姓 的 心里 ， 每 个 人 都 可 以 直接 面 对 上 帝 ， 用 不 着 那些 出 卖 灵 
魂 的 家 伙 当 代理 。 这 就 是 新 教 从 天 主教 分 裂 出 来 的 历史 故事 。 


后 来 ， 在 政治 领域 发 生 的 事情 我 们 都 知道 了 ， 议 会 诞生 了 ， 各 色 人 等 
都 在 议会 中 得 到 代表 ， 蔡 他 们 立法 。 这 个 代表 们 搅 在 一 起 立 出 来 的 法 ， 作 
为 各 方 利益 合 纵 连 横 出 来 的 结果 ， 大 概 就 好 比试 验 室 中 模拟 出 来 的 天 道 
了 。 当 然 ， 谁 也 不 敢 保证 模拟 得 丝毫 不 差 ， 可 是 现在 似乎 还 没有 发 明 比 这 
种 模拟 更 高 明 的 寻求 大 道 的 办 法 。 我 们 可 以 拿 这 种 办 法 与 皇帝 代表 大 道 的 
信念 比较 一 下 优 劣 。 像 正德 皇上 那样 的 人 ， 满 肚子 山 珍 海味 ， 满 脑袋 歌 儿 
舞女 ， 让 那些 雄性 激素 和 别 的 什么 激素 模拟 工农 商学 兵 和 各 族 同 胞 ， 难 道 
真能 搅 出 一 个 天 道 来 ， 而 且 比 议会 里 搅 出 的 东西 更 高 明 ? 这 真是 奇怪 之 极 
的 幻想 。 


皇上 可 以 代表 大 道 的 高 论 ， 在 清末 民 初 就 有 很 多 人 不 信 了 。 但 是 问题 
并 没有 彻底 解决 。 民 国 号 称 是 人 民 的 国 ， 偏 偏 不 肯 让 人 民 当 家 作 主 ， 说 要 
经 过 “军政 ”和 “ 训 政 ”这 两 个 历史 阶段 之 后 ， 才 能 “还 政 于 民 ” 实行 
宪政 。 这 套 说 法 的 理论 根据 是 三 民主 义 。 主 义 云云 ， 听 起 来 很 像 是 天 道 的 
变种 。 中 国共 产 党 人 揭穿 了 这 套 说 法 的 真实 面目 ， 说 它 的 本 质 是 为 一 党 独 
裁 和 蒋 家 王朝 的 专制 打 掩护 。 (4) 当然 ， 这 种 揭露 是 很 深刻 的 ， 但 我 觉得 ， 
宣称 自己 是 老百姓 的 代理 人 ， 而 且 是 临时 代理 人 ， 总 比 宣称 自己 是 天 道 的 
代表 进 了 一 步 。 毕 竞 他 失去 了 可 以 永远 领导 老百姓 的 借口 ， 失 去 了 永远 也 
不 还 政 于 民 的 理由 。 


(1) 转 引 自 重子 健 :《 清 代 四 川 财政 史料 》 上 册 ， 第 10 页 。 
(2) 转 引 自 吴 口 《朱元璋 传 》 第 188 页 ， 人 民 出 版 社 。 
(3) 《明史 》 卷 一 百 四 十 五 ， 姚 广 孝 列 传 。 

(4) 参 见笑 罚 编 :《 历 史 的 先 声 一 半 个 世纪 前 的 庄严 承诺 》。 


造化 的 报应 


北京 街头 的 十 字 路 口 有 红绿灯 ， 红 绿灯 下 还 有 和 警察。 通常 还 不 是 一 个 
两 个 警察 ， 而 是 四 五 个 警察 。 这 些 警 察 都 是 要 拿 工资 的 ， 而 这 些 工 资 来 自 
税收 ， 本 来 那 是 企业 的 利润 ， 可 以 成 为 生产 的 动力 和 更 多 的 就 业 机 会 。 降 
低 税 收 可 以 刺激 生产 ， 提 高 人 们 的 生活 水 平 ， 这 是 大 家 都 明白 的 道理 。 那 
么 在 警察 工资 方面 的 开支 能 不 能 减少 呢 ? 


美国 的 红绿灯 下 没有 和 警察， 人 们 仍然 能 遵守 交通 规则 。 人 们 对 交通 规 
则 的 遵守 竟然 可 以 到 这 种 地 步 : 明明 没有 车 辆 ， 一 个 人 在 人 行 横道 的 路 口 
也 会 等 待 变 灯 。 我 在 赫尔辛基 就 遇 到 过 这 样 的 事情 。 一 位 中 年 妇女 在 马路 
对 面 等 待 变 灯 ， 于 是 我 也 不 好 意思 横 穿 空空 荡 荡 的 马路 ， 一 直 等 到 红 灯 变 
绿 。 在 中 国 ， 这 当然 是 极其 罕见 的 事情 。 这 就 是 说 ， 在 美国 和 我 说 的 那个 
欧洲 国家 , 警察 的 工资 是 可 以 省 下 来 的 。 省 了 下 来 , 交通 秩序 并 不 会 变 坏 。 
(1) 


但 是 我 确信 , 中 国 不 可 以 节省 这 笔 钱 。 至 少 在 我 非常 熟悉 的 北京 街头 ， 
红绿灯 下 的 许多 警察 是 绝对 必要 的 。 如 果 没 有 警察 , 只 有 红绿灯 ， 我 确信 ， 
这 个 路 口 就 如 同 没 有 红绿灯 一 样 ， 必 定 会 拥挤 得 一 塌 糊 涂 。 不 用 说 别人 ， 
我 本 人 也 会 跟着 人 们 一 块 去 挤 。 我 经 历 过 这 样 的 事情 , 如 果 我 单方 面 谦让 ， 
别人 肯定 不 会 让 我 ， 我 永远 也 没有 过 路 的 机 会 。 道 德 的 约束 本 来 就 是 非常 
脆弱 的 。 如 果 有 几 个 人 不 理 皮 红绿灯 硬 冰 ， 这 条 路 就 要 堵塞 ， 我 们 这 些 打 
算 遵 守 交 通 规 则 的 人 也 就 不 能 遵守 ， 也 没有 必要 遵守 了 。 


当然 ， 警 察 的 工资 也 不 是 绝对 不 可 减少 。 辟 如， 四 五 个 也 可 以 减少 到 
两 个 。 只 要 在 岗 的 人 认真 负责 ， 应 该 可 以 维持 交通 规则 的 威严 。 如 此 威严 
久 了 ， 再 将 人 降低 到 两 个 ， 最 后 减少 到 一 个 ， 也 是 可 以 的 。 但 是 这 要 求 警 
察 的 工作 量 和 责任 心 大 大 超过 国家 公务 员 的 平均 水 平 ， 似 乎 有 些 不 合 情 
理 。 


我 想 由 此 说 明 的 是 ， 中 国人 自我 约束 意识 弱 ， 道 德 水 准 低 ， 导 致 了 政 
府 的 腾 肿 和 税收 的 增加 ， 导 致 了 社会 生活 质量 的 下 降 。 这 原因 不 在 别 的 地 
方 , 其 实 和 我 们 每 个 人 都 有 一 些 关 系 。 我 们 活该 。 仪 仪 收 入 减少 倒 也 罢了 ， 
我 们 非常 在 乎 的 国际 面子 也 大 受 影响 ， 我 们 的 个 人 尊严 因此 蒙 上 了 阴影 。 


欧美 的 红绿灯 无 须 警察 压 阵 ， 这 已 经 显 出 了 人 家 的 公德 水 平 。 德 国 的 
地 铁 竟 不 用 验 票 ， 因 为 人 人 自觉 买 票 ， 这 更 显 出 了 人 家 的 高 超 。 而 我 们 中 
国人 在 国外 干什么 呢 ? 在 日 本 打 投 币 电 话 ， 况 然 在 中 国人 中 流传 着 一 种 诀 
窍 ， 用 线 挫 住 硬币 ， 用 完了 再 将 其 吊 出 来 。 这 真是 极其 鲜明 的 对 比 。 我 的 
一 个 非常 能 干 也 很 有 教养 的 朋友 在 德国 吃饭 ， 他 说 自己 遵守 了 一 切 礼仪 ， 
也 按 常规 付 了 小 费 ， 但 是 仍然 能 清楚 地 感觉 到 侍者 对 他 的 轻 碟 。 他 说 ， 他 
知道 这 不 是 对 他 本 人 的 侮辱 ， 侍 者 看 不 起 的 是 他 所 代表 的 民族 。 我 们 中 国 
人 自己 也 看 不 起 自己 ， 只 要 条 件 相同 ， 宁 可 与 外 国人 做 生意 ， 躲 开 自己 的 
同胞 ， 因 为 他 们 失信 和 欺骗 的 可 能 性 更 高 。 


于 是 ， 我 们 的 民族 就 遭 到 了 报应 ， 变 成 一 个 令 人 厌恶 也 彼此 厌恶 的 民 
族 。 变 成 一 个 只 讲 利害 关系 ， 一 有 机 会 就 坑 蒙 拐骗 的 人 群 。 为 什么 会 这 样 
呢 ? 为 什么 欧美 国家 的 公德 水 平 比 我 们 高 昵 ?为 什么 我 们 的 人 民 不 肯 遵 
守明 明 对 自己 有 利 ， 谁 都 知道 是 非常 必要 的 交通 规则 呢 ? 按 说 ， 交 通 规 则 
并 不 是 什么 复杂 问题 ， 并 不 需要 多 人 么 高 超 的 理性 和 信仰 支撑 。 








我 有 一 个 猜测 ， 可 以 部 分 解释 为 什么 骑 自 行车 的 人 缺乏 自觉 精神 ， 非 
要 警察 监督 不 可 。 我 承认 一 些 人 自制 力 差 ， 像 儿童 一 样 需 要 父母 监督 。 但 
这 不 足以 解释 大 众 的 行为 。 毕 竟 在 大 街 上 走 的 多 数 是 成 年 人 ， 他 们 在 工作 
单位 里 很 能 忍 气 吞 声 ， 自 制 力 并 不 弱 ， 他 们 所 欠缺 的 似乎 只 是 公德 心 。 而 
公德 心 是 对 一 种 对 自我 与 公共 事务 的 关系 的 判断 和 肯定 。 


中 国 老百姓 认为 自己 是 什么 人 ? 在 与 国家 的 关系 方面 ， 他 们 到 底 是 什 


么 ? 





如 果 我 们 果真 把 自己 当成 了 国家 的 主人 ， 就 像 理 论 上 应 该 的 那样 ， 我 
们 交 了 税 ， 雇 人 来 管理 交通 ， 这 些 交 通 管理 人 员 是 我 们 的 公仆 ， 那 么 ， 我 
们 会 如 何 看 待 我 们 委 诈 他 们 照应 的 这 些 事 情 ? 一 我 们 大 概 会 像 一 个 主人 
那样 , 自觉 小 心地 关照 家 里 的 秩序 , 并 且 提 醒 警察 要 认真 负责 地 维护 秩序 ， 
好 好 干 活 ， 不 要 偷懒 。 毕 竞 我 们 是 给 他 开工 资 的 。 我 们 不 会 把 公共 交通 当 





成 那些 官吏 和 衡 役 的 事情 ， 我 们 明白 这 是 我 们 的 事情 。 


这 使 得 我 想到 了 一 个 朋友 说 到 的 故事 。 他 说 他 在 美国 见 过 一 件 事 情 ， 
印象 很 深 。 一 个 老头 ， 看 见 路 口 堵车 ， 很 生气 ， 就 下 车 把 维持 交通 的 警察 
训斥 了 一 顿 。 说 我 们 交 了 税 , 应 该 得 到 好 的 服务 , 你 怎么 把 交通 弄 成 这 样 ? 
警察 毕 恭 毕 敬 地 听 他 训斥 。 这 在 中 国 显然 是 不 可 思议 的 。 至 少 对 我 来 说 ， 
很 习惯 听 警 察 的 训斥 ， 从 来 没有 妄想 过 训斥 警察 。 在 我 的 体会 里 ， 中 国 的 
警察 和 司机 的 关系 ， 属 于 典型 的 猫 和 老鼠 的 关系 。 


老鼠 一 这 就 是 中 国 百姓 心目 中 的 真实 的 自我 形象 。 猫 和 老鼠 -- 这 就 是 
真实 的 自己 与 公家 的 关系 的 真相 。 中 国 百姓 很 少 有 人 当真 认为 自己 是 国家 
的 主人 。 因 为 这 不 是 事实 。 公 共事 务 一 直 是 皇上 和 官吏 们 垄断 的 事情 ， 老 
百姓 一 直 在 躲避 他 们 的 惩罚 、 蔓 索 和 敲诈 。 在 这 方面 ， 老 百姓 就 是 缺乏 责 
任 心 ， 因 为 这 确实 不 是 百姓 能 够 负责 的 领域 。 如 果 有 谁 不 懂事 ， 企 图 按照 
主人 的 方式 行事 ， 对 了 领导 的 心思 则 已 ， 对 不 上 就 会 碰 得 头 破 血 流 ， 海 瑞 
和 茧 德 怀 就 是 证 明 。 那 些 地 位 甚 高 的 名 臣 尚 且 如 此 ， 更 何况 普通 百姓 。 


按照 传统 习惯 ， 也 按照 我 们 对 现实 的 认识 ， 公 共 交 通 搞 得 好 ， 这 是 领 
导 有 方 ， 是 皇上 圣明 和 皇 恩 浩 荡 。 我 们 要 感谢 政府 把 北京 的 交通 整顿 得 那 
么 好 ， 让 我 们 生活 得 那么 方便 。 壁 如 出 租车 不 许 在 长 安 街路 边 停靠 ， 据 说 
是 为 了 方便 管理 。 如 果 我 们 人 民 真 把 自己 当成 主人 ， 这 岂 不 成 了 仆人 为 了 
自己 方便 而 禁止 主人 进 家 门 ? 主人 又 如 何 能 心平 气 和 ? 还 有 一 个 例子 是 
高 官 的 座 车 通过 大 街 ， 所 有 的 立交 行人 天 桥 都 要 封锁 。 我 曾 问 过 封锁 交通 
的 便衣 为 什么 要 这 样 , 他 教育 我 说 , 要 服从 国家 利益 , 要 遵守 国家 的 纪律 。 
国家 利益 和 纪律 在 此 又 表现 出 了 和 我 们 正常 走路 的 老百姓 的 对 立 。 这 样 的 
经 历 多 了 ,我们 自然 会 认为 国家 的 事情 不 是 我 们 的 事情 , 那 是 官员 的 事情 ， 
让 他 们 自己 操心 去 好 了 。 


在 这 样 的 关系 中 ， 中 国 百姓 找到 了 自己 的 定位 。 在 根基 上 ， 他 就 不 认 
为 自己 是 主人 。 主 人 进 了 家 门 ， 难 道 还 需要 他 聘请 的 小 时 工 提醒 他 ， 要 换 
掉 沾 满 了 泥 的 雨 靴 再 踩 地 悉 么 ? 反 过 来 说 ， 如 果 我 们 踩 地 毯 前 没有 换 鞋 ， 
而 我 们 又 不 是 不 懂事 的 小 孩 ， 恐 怕 正 因为 这 里 不 是 自己 家 ， 连 亲戚 朋友 的 
家 也 不 是 。 我 们 不 认为 那些 换 鞋 的 规矩 是 自己 的 规矩 ， 那 是 官 们 制订 出 来 
管制 我 们 的 规矩 。 其 实 ， 不 仅 在 红绿灯 前 ， 就 是 在 官场 上 ， 这 种 精 踢 地 毯 
的 心态 也 是 很 常见 的 。 官 员 不 过 是 皇上 的 雇员 ， 能 偷懒 不 妨 偷懒 。 皇 上 吃 
香 的 喝 辣 的 ， 进 进出 出 还 要 让 小 兵 小 官 给 他 站 岗 开道 ， 本 来 心理 已 经 不 那 
么 平衡 了 。 赁 什么 还 要 对 他 忠心 耿耿 ? 


我 愿意 遵守 交通 规则 ， 至 少 不 想 首先 破坏 交通 规则 ， 是 因为 我 把 自己 
看 成 一 个 好 人 ， 一 个 有 道德 的 人 ， 一 个 己 所 不 欲 勿 施 于 人 的 人 。 说 得 自负 





一 点 ,我 耻 于 把 自己 降低 到 那些 抢 红 灯 抢 座位 的 人 的 水 平 。 我 觉得 自己 比 
他 们 高 得 多 。 而 我 的 这 种 自我 期 许 的 基础 又 来 自 哪里 昵 ? 我 曾经 以 为 自己 
是 一 个 忧 国 忧 民 忧 天 下 的 人 。 国 家 的 事情 就 是 我 的 事情 ， 民 族 的 事情 也 是 
我 的 事情 ， 人 类 的 事情 还 是 我 的 事情 。 我 是 真 把 自己 当成 主人 的 。 秩 序 是 
我 的 秩序 , 交通 是 我 的 交通 。 我 不 认为 那 是 警察 的 事情 。 我 还 用 警察 管 么 ? 
我 那么 低档 么 ? 


我 的 这 种 认识 和 期 许 最 初 来 自 轻信 ， 来 自 少 年 时 代 不 加 验证 地 接受 的 
某 种 关于 主人 的 理论 , 以 为 自己 真是 国家 的 主人 , 至 少 也 是 主人 的 接班 人 。 
后 来 我 保持 了 这 种 自我 期 许 ， 则 是 因为 西方 经 济 学 关于 公共 服务 的 道理 讲 
得 透彻 ， 从 中 我 看 到 了 理想 社会 的 逻辑 。 按 照 这 种 轴 辑 ， 假 如 我 真 想 成 为 
宪法 意义 上 完整 的 公民 ， 我 就 不 能 妄想 只 享受 公民 的 权利 而 不 理 皮 公民 的 
义务 。 这 两 种 关于 主人 的 理论 ， 一 个 来 自 过 去 ， 一 个 来 自 未 来 ， 都 不 是 现 
实 的 产物 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 民 主 制度 的 真正 实行 ， 也 是 提高 公德 水 平 的 一 个 重 
要 的 前 提 条 件 。 因 为 公德 无 非 是 主人 爸 的 道德 ， 不 是 主人 俩 ， 继 续 当 臣民 
甚至 奴才 ， 这 道德 便 没 了 根基 。 


把 上 边 提 到 的 比喻 再 发 挥 一 步 : 如 果 我 雇 小 时 工 或 者 保姆 来 家 打扫 卫 
生 ， 没 想到 他 反 客 为 主 ， 仗 着 自己 膀 大 腰 圆 在 我 家 里 当 上 了 主子 ， 这 时 我 
会 作 何 反应 ? 我 被 迫 出 去 挣 钱 养家 糊口 ， 被 迫 给 他 发 工资 ， 这 完全 是 因为 
没 别 的 办 法 ， 不 这 样 就 会 挨 接 。 那 我 还 会 在 乎 穿着 雨 靳 踩 地 牧 么 ?只 要 这 
室内 卫生 的 事情 还 归 那 位 当 上 了 就 不 肯 下 台 的 小 时 工 管 ， 我 才 不 在 乎 他 忙 
不 忙 昵 。 累 死 他 才 好 ， 累 跑 他 更 好 。 我 怎么 会 体谅 他 的 辛苦 ? 他 是 猫 ， 我 
是 老鼠 ， 我 体谅 猫 的 心情 干什么 ? 以 皇帝 为 最 高 代表 的 统治 者 ， 就 是 这 样 
的 公仆 。 公 仆 如 此 德行 ， 我 的 公德 应 该 是 什么 样子 ? 





大 约 2000 年 前 ， 王 充 在 《 论 衡 》 中 谈论 人 性 问题 ， 说 邯 和 舜 当 政 的 
时 候 ， 百 姓 没 有 狂 和 轧 的 人 。 他 还 讲 到 一 个 古代 的 传说 ， 疾 和 络 时 代 的 老 
百姓 ， 可 以 “ 比 屋 而 封 ， 而 乱 和 纪 时 代 的 老百姓 ， 挨 着 屋子 杀 掉 也 不 冤 。 
他 说 ， 圣 主 的 老百姓 和 恶 主 的 老百姓 如 此 不 同 ， 根 源 在 于 “化 “， 而 不 在 人 
性 。(2) 


按照 这 种 说 法 ， 刁 民 乃 是 政府 "化 ”出 来 的 ， 是 政府 培养 出 来 的 ， 并 非 





天 性 就 刁 。 当 然 刁 民 反 过 来 也 能 培养 贪官 。 不 过 要 改变 这 种 恶性 循环 ， 下 
手 之 处 当然 在 政府 。 这 是 王充 的 高 见 。 


中 国 古人 讲 到 尧 胜 ， 经常 有 一 些 理 想 化 的 赞美 ， 但 我 还 是 相信 王充 讲 
的 传说 。 疾 用 时 代 是 什么 时 代 ? 那 是 中 国 的 第 一 个 王朝 尚未 建立 的 时 代 ， 
音 和 疑 都 是 大 家 选 出 来 的 ， 每 个 人 都 是 一 个 范围 不 大 的 熟人 社会 的 成 员 ， 
彼此 几乎 都 知 根 知 底 ， 而 每 个 人 的 行为 都 会 影响 别人 对 他 的 长 期 看 法 。 人 
在 这 样 的 社会 里 生活 ， 想 不 为 自己 的 行为 负责 是 根本 不 可 能 的 。 无 论 这 行 
为 是 好 是 坏 ， 恐 怕 都 不 那么 容易 归功 于 或 归 知 于 首领 或 别 的 什么 人 。 按 照 
我 们 对 原始 社会 的 理解 ， 这 些 人 确实 也 可 以 称 为 贵族 ， 在 这 样 的 社会 里 ， 
“ 比 屋 而 封 “应 该 是 可 能 的 。 


到 了 穆 纪 时代 ， 人 心 就 不 行 了 ， 这 也 是 有 道理 的 。 铁 纪 是 主子 ， 其 他 
一 概 都 是 臣民 或 奴才 。 如 果 主 子 们 像 铁 纪 那 样 ， 连 一 点 替 天 行道 的 遮掩 都 
不 讲 ， 臣 民 的 道德 水 平 自然 也 应 该 坏 得 没 遮 拦 。 


但 我 对 王充 的 说 法 有 个 疑问 。 刚才 谈 论 车 疑 的 逻辑 和 生活 常识 都 提醒 
我 们 ， 育 族 而 居 或 者 在 小 村 庄 中 生活 的 人 ， 如 果 不 出 这 个 小 轿子， 其实 是 
坏 不 到 哪里 去 的 , 不然 就 要 自作 自 受 。 而 物 纠 时 代 , 血缘 社会 还 没有 解体 ， 
人 们 如 何 能 坏 到 ” 比 屋 而 诛 ” 却 不 制造 冤 假 错案 的 程度 昵 ? 


我 估计 ， 灵 怕 那些 坏 都 坏 在 了 ”公德 “领域 , 坏 在 与 “公家 ”王公 之 类 
的 统治 集团 一 及 其 掌管 的 “公务 ”的 关系 方面 。 而 在 “ 私 德 ” 的 领域 ， 在 家 族 
内 部 ， 在 朋友 邻居 和 乡亲 之 间 ， 我 们 的 祖先 就 未 必 落 后 ， 说 不 定 还 能 领先 
世界 呢 。 中 华 民族 长 期 处 于 世界 先进 水 平 , 大 概 就 有 这 ” 私 德 “的 一 份 功劳 。 
私 德 好 ， 社 会 管理 成 本 低 ， 生 产 者 也 能 安心 努力 地 干 活 。 可 是 公德 不 好 ， 
先进 就 保 不 住 ， 别 人 不 打 自 己 也 要 乱 ， 早 晚 要 大 乱 。 











如 今 ， 我 们 的 血缘 社会 和 地 缘 社 会 都 解体 了 ， 而 西方 所 谓 的 “市 民 社 
会 “又 没有 建立 起 来 。 满 大 街 的 人 谁 也 不 认识 谁 ， 想 随地 吐 痰 就 疆 ， 想 干 
坏事 就 十， 连 丢脸 都 不 用 怕 ， 只 要 能 躲 过 警察 就 不 必 有 承担 责任 ， 就 可 以 不 
遭 报应 。 随 着 私 德 领域 的 缩小 和 公德 领域 的 扩张 ， 我 们 的 优势 没 了 ， 劣 势 
却 露 饼 了 。 中 国 社会 陷 人 了 历史 性 的 危机 。 


这 个 危险 期 , 至 少 自明 朝 起 就 露出 了 端倪 : 因果 报应 的 说 法 深入 人 心 ， 
关 帝 庙 遍 地 开花 ， 关 云 长 所 代表 的 无 血缘 关系 的 兄弟 义气 成 为 我 们 民族 的 


理想 。 这 些 东西 都 是 药 ， 如 果 我 们 看 见 一 个 人 不 断 吃 镇 静 药 ， 自 然 可 以 推 
断 他 的 神经 或 精神 出 了 毛病 。 


这 种 危机 似乎 还 在 加 重 。 负 责 维护 公共 秩序 的 政府 ， 本 来 还 有 无 道 的 
权威 支持 ， 可 以 得 到 被 统治 者 的 认可 ， 统 治 集团 也 容易 无 争议 地 团结 在 真 
命 天 子 周 围 。 现 在 孔 家 店 被 砸 了 ， 天 道 和 天 命 没 人 信 了 ， 本 来 就 很 弱 的 公 
德 领域 又 少 了 不 受 置疑 的 维护 者 ， 中 华 民族 到 了 最 危险 的 时 刻 。 


从 这 个 意义 上 看 ， 我 们 现在 和 过 去 一 样 处 于 大 病 未 愈 的 时 期 。 如 果 说 
有 区 别 的 话 ， 无 非 是 试验 了 几 种 药 ， 效 果 都 不 那么 理想 。 天 道 的 变种 和 替 
代 品 在 一 百 多 年 的 历史 试验 中 先后 丧失 了 权威 ， 人 们 重建 观念 世界 的 努力 
一 次 又 一 次 地 失败 。 各 种 药物 的 疗效 和 副作用 总 叫 人 不 满意 。 壁 如 毛泽东 
思想 的 猛 药 ， 治 疗 贪官 污 吏 的 一 时 效果 不 错 ， 但 我 们 在 毛泽东 时 代 买 东西 
的 时 候 却 整 天 招 人 白眼 ， 被 那些 售货员 训 来 训 去 。 工 人 农民 干 活 也 大 规模 
地 偷懒 一 这 都 是 大 家 在 社会 分 工 中 安身 立 命 的 领域 ， 表 现 出 来 的 竟 是 这 副 
德行 。 


现在 ， 经 济 发 展 了 ， 售 货 员 《〈 国 营 商业 还 不 敢 保证 ) 却 不 敢 训 斥 我 们 
了 。 这 就 是 社会 进步 的 成 就 。 工 人 《国有 企业 的 正式 工 例外 ) 农民 和 和 售 货 
员 并 没有 接受 更 高 强度 的 道德 教育 ， 干 起 活 来 却 认真 多 了 ， 尽 管 这 认真 精 
神 也 难免 体现 在 制造 和 贩卖 假 货 上 。 我 想 ， 这 种 进步 所 以 能 够 取得 ， 关 键 
在 于 现实 的 报应 机 制 。 没有 人 愿意 掏 钱 买 售货员 和 服务 员 的 训斥 ， 于 是 老 
板 就 要 招募 懂 礼 貌 的 人 ， 就 要 培训 员工 笑 迎 他 们 的 衣食 父母 。 不 能 约束 自 
己 就 可 能 被 市 场 竞 争 淘汰 出 局 一 除非 这 老板 得 到 了 国家 特许 的 垄断 地 位 ， 
当 了 某 个 领域 的 老虎 和 霸王 。 


这 里 说 的 是 经 济 领 域 。 我 想 ， 市 场 竞争 在 总 体 的 方向 上 应 该 有 利于 实 
现 孔 老 夫子 的 “ 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 “的 理想 ， 因 为 人 们 更 愿意 为 包含 了 这 
种 品德 的 产品 和 服务 掏 钱 。 


政治 或 者 叫 公共 领域 显然 不 那么 乐观 。 如 果 像 经 济 领域 一 样 建立 某 种 
竞争 机 制 ， 好 服务 得 到 选票 ， 于 是 升官 ， 坏 服务 丢掉 选票 ， 于 是 丢 官 其 至 
丢掉 饭碗 ， 我 们 在 前 边 为 不 守 公 德 辩护 的 理由 就 要 站 不 住 脚 了 。 


当然 社会 生活 不 仅仅 包含 政治 和 经 济 这 两 个 领域 。 我 的 一 个 在 美国 生 
活 了 多 年 的 朋友 告诉 我 , 美国 人 很 怕 坏 了 自己 的 信誉 。 他 们 轻易 不 敢 赖 账 ， 
轻易 不 敢 违 反 交通 规则 。 我 这 位 朋友 在 一 个 月 之 内 曾经 两 次 驾车 超速 ， 被 
警察 叫 了 下 来 ， 登 记 了 他 的 社会 安全 号 码 。 不 久 ， 他 的 违规 记录 就 遭 到 了 
报应 。 他 接 到 了 来 自 保 险 公 司 的 通知 ， 他 的 汽车 保险 费用 从 200 元 增加 到 
400 元 。 美 国人 的 社会 安全 号 码 就 好 像 中 国 的 身份 证 号 码 ， 是 惟一 的 ， 也 


是 公民 得 到 福利 待遇 的 凭据 。 但 是 他 如 果 赖 账 ， 如 果 在 公共 信用 方面 有 了 
不 良 记录 ,任何 跟 他 做 生意 的 人 都 会 查 出 这 个 记录 。 被 他 的 不 良 行为 害 了 
的 银行 保险 和 交通 管理 之 类 的 部 门 ， 自 然 也 愿意 登记 这 个 记录 。 结 果 ， 假 
如 你 要 在 一 个 文明 宁静 的 地 方 租 一 间 房 子 ， 房 主 一 定 会 要 你 的 社会 安全 号 
码 ， 要 是 你 的 品德 和 信用 记录 不 好 ， 就 别 想 以 正常 价格 租 到 这 间 房 。 我 的 
这 位 朋友 认为 ， 这 种 精密 的 报应 机 制 ， 就 是 美国 社会 公德 水 平 比较 高 的 根 
基 。 这 套 机 制 奖励 公德 ， 惩 罚 缺 德 者 。 


本 来 ， 我 对 发 达 国 家 的 报应 机 制 的 叙述 到 此 就 结束 了 。 写 完 后 ， 我 将 
这 篇 文章 传 给 一 位 在 英国 的 朋友 看 ， 她 说 我 忽视 了 一 个 重要 的 方面 ， 那 就 
是 公正 高 效 的 司法 体系 。 征 得 她 的 同意 ， 我 把 她 的 部 分 论述 翻译 过 来 充实 
本 文 : 


法 律 和 司法 系统 在 维护 西方 的 社会 秩序 方面 起 着 非常 重要 的 作用 。 比 
如 ， 按 照 法 律 规定 ， 如 果 谁 超速 驾驶 或 酒 后 开车 ， 他 就 要 冒 吊销 驾驶 执照 
的 风险 。 真 值得 冒 这 么 大 的 风险 吗 ? 如 果 违 反 了 法 律 规定 ， 你 至 少 在 一 年 
之 内 无 权 开车 。 假 如 你 习惯 了 每 天 驾车 上 班 ， 现 在 却 不 得 不 改 乘 公 共 汽 车 
或 者 出 租 汽车 了 ， 这 自然 非常 不 便 ， 而 且 要 为 日 常 交 通 花 更 多 的 钱 。 更 多 
的 麻烦 还 在 后 头 : 即使 过 一 段 时 间 拿 回 了 驾照 ， 你 也 不 再 是 一 个 干净 驾照 
的 持 有 者 了 。 那 意味 着 你 不 是 一 个 老板 可 以 完全 信任 的 人 。 在 英国 求职 ， 
你 必须 出 示 你 的 干净 驾照 ， 以 证 明 你 是 一 个 守法 的 公民 。 


在 这 里 ， 维 护 良 好 社会 秩序 的 核心 角色 是 法 律 ， 而 不 是 道德 原则 。 离 
开 了 法 律 对 人 们 行为 的 规范 ， 道 德 原则 什么 也 不 是 ， 至 少 是 苍白 无 力 的 。 


在 西方 社会 ， 你 可 以 在 超级 市 场 、 地 铁 车 站 和 加 油 站 之 类 的 地 方 违反 
规定 ， 但 是 你 不 能 不 面 对 自 己 的 行为 引起 的 后 果 。 几 乎 没 人 愿意 去 干 那 种 
违规 的 事情 ， 拿 自己 的 前 程 、 职 业 、 家 庭 生活 等 等 冒险 。 我 们 听 到 过 一 个 
故事 ， 有 个 中 国 留学 生 在 超级 市 场 偷 拿 东西 ， 他 立刻 就 被 驱逐 出 境 了 。 在 
我 看 来 ， 绝 大 多 数 人 都 觉得 违规 是 不 值得 的 。 就 是 这 样 。 


说 到 司法 的 公正 和 高 效 ， 我 们 又 回 到 了 政治 领域 。 这 真是 一 个 绕 不 开 
的 下 手 之 处 。 


走出 恶性 循环 的 实际 努力 开始 之 后 ， 自 然 还 有 不 可 替代 的 精神 方面 的 
工作 。 辟 如 我 们 要 找到 一 种 类 似 信仰 的 东西 ， 一 种 操守 的 基础 。 儒 家 的 基 


础 已 经 被 驾 倒 了 ， 新 的 信念 的 基础 在 哪里 呢 ? 


我 想 ， 这 基础 其 实 就 在 我 们 的 生活 之 中 ， 无 须 到 天 堂 和 地 狱 中 寻找 。 
璧 如 造化 的 报应 。 前 边 已 经 说 过 了 ， 我 们 现在 正在 遭受 报应 。 而 且 这 报应 
一 点 也 不 神秘 。 


我 们 的 祖先 一 直 说 天 道 好 还 ， 报 应 不 爽 ， 希 望 善 有 善 报 ， 恶 有 恶 报 。 
其 实 造 化 把 这 报应 的 工作 交 给 了 人 类 自己 ， 交 给 他 们 设计 和 建立 的 制度 。 
如 果 这 个 社会 倾听 这 种 要 求 ， 在 尊重 个 人 的 基础 上 建立 了 权利 和 义务 平衡 
的 制度 ， 建 立 了 恰当 的 责任 追究 制度 和 贡献 奖励 制度 ， 报 应 的 体制 就 建立 
了 。 如 果 这 个 社会 不 建立 这 样 的 制度 ， 那 么 ， 这 个 社会 就 会 遭 到 报应 ， 它 
会 被 其 他 有 着 更 合乎 造化 要 求 的 制度 的 社会 所 淘汰 ， 或 者 被 它 自己 所 破 
坏 。 我 们 中 国 的 2000 年 王朝 循环 就 是 造化 给 予 帝国 制度 的 报应 。 


报应 不 仅 落 到 了 整个 社会 和 制度 的 头 上 ， 也 落 到 了 每 个 人 的 头 上 。 我 
们 随地 吐 疾 ， 我 们 不 排队 ， 我 们 遇 到 不 道德 的 国际 行径 和 国内 行径 都 假装 
看 不 见 。 这 些 严重 缺乏 公德 的 行为 遭 到 的 报应 还 不 清楚 么 ? 我 们 被 人 家 看 
不 起 。 我 们 自己 的 生活 环境 和 健康 环境 下 降 ， 使 得 每 个 人 都 生活 在 一 个 他 
不 喜欢 的 世界 里 ， 这 就 是 报应 。 为 了 让 自己 生活 得 更 有 尊严 ， 也 更 健康 ， 
更 美好 ， 究 竟 值 得 不 值得 约束 一 下 随地 吐 痰 之 类 的 毛病 呢 ? 或 者 ， 请 一 些 
执法 者 来 管 这 件 事 情 ， 而 每 个 中 国人 都 要 为 他 们 的 工作 多 掏 一 笔 税 金 。 花 
钱 雇 人 强迫 你 ， 并 且 用 侮辱 惩罚 的 手段 迫使 你 自己 不 吐 痰 ， 然 后 我 们 再 掏 
更 多 的 钱 行贿 , 逃避 处 罚 , 这 不 是 很 咏 春 很 可 笑 么 ? 干吗 不 约束 自己 一 点 ， 
非得 获得 如 此 愚 秦 可 笑 的 报应 呢 ? 造化 的 报应 就 是 这 样 的 东西 ， 你 遇 尽 ， 
它 就 还 你 一 个 电 惟 。 你 可 笑 ， 它 就 还 你 一 个 可 笑 。 所 有 的 行为 都 会 计 入 收 
支 账目 ， 真 是 天 网 恢 恢 ， 疏 而 不 漏 。 任 何 社会 和 个 人 都 要 为 自己 的 失职 付 
出 代价 ， 你 自己 逃避 了 这 种 代价 ， 别 人 就 要 替 你 付 。 人 人 都 能 逃避 这 样 的 
代价 ， 那 就 要 由 这 个 允许 逃避 的 社会 和 民族 的 整体 付 ， 变 本 加 厉 地 付 。 我 
们 的 黑头 发 可 以 染 ， 黑 眼睛 和 黄 皮 肤 却 难 以 掩饰 。 


造化 终究 是 令 人 敬 恨 的 ， 是 不 容 糊 弄 的 。 我 们 自己 ,我 们 中 国 ， 我 们 
人 类 ， 都 是 这 造化 的 一 员 ， 我 们 今天 的 行为 必定 要 影响 我 们 的 未 来 和 我 们 
的 命运 。 这 造化 并 不 仅仅 是 一 个 威慑 者 ， 它 还 是 一 个 鼓励 者 ， 是 一 种 宽广 
的 、 诗 意 的 生活 的 基础 一 只 要 你 对 它 有 足够 的 理解 和 尊重 。 


中 国 现在 是 一 个 人 们 正在 逃离 的 社会 ， 这 个 社会 和 我 们 这 些 社会 成 员 
正在 为 过 去 和 现在 的 背离 造化 而 遭 到 报应 。 我 们 接受 报应 ， 我 们 不 抱怨 ， 
这 一 切 都 是 我 们 应 得 的 。 同 时 我 们 要 努力 ， 为 未 来 建立 新 的 报应 机 制 ， 合 
乎 造化 的 体制 ， 跳 出 恶性 报应 的 轮回 。 


(1) 本 文 的 开头 和 问题 的 提 法 ， 深 受 茅于轼 先生 在 《南方 周末 》 上 发 
表 的 一 篇 文章 的 启发 。 


(2) 《 论 衡 。 率 性 篇 第 八 》。 


古今 中 外 的 假 货 


读 纪 晓 岚 写 的 《 阅 微 草堂 笔记 》， 发 现 了 几 个 关于 假 货 的 故事 。 纪 晓 
岚 是 乾隆 年 间 的 大 才子 ， 四 库 全 书 的 主编 ， 他 记载 的 这 几 件 发 生 在 北京 的 
旧事 ， 距 今 已 经 200 多 年 了 。 


一 件 事 是 纪晓岚 买 罗 小 华 墨 。 我 不 懂 墨 , 不 知道 这 个 牌子 有 多 人 么 响亮 ， 
想必 当时 是 很 出 名 的 。 这 墨 看 上 去 “ 漆 匣 点 数 ， 真 旧 物 也 ”， 可 是 买 回去 一 
用 ， 居 然 是 泥 技 的 ， 染 以 黑色 ， 还 带 了 一 层 白 霜 ， 利 利索 索 地 把 纪晓岚 骗 
了 。 


另 一 件 事 是 买 蜡 烛 。 纪 晓 岗 赶 考 ， 买 了 几 支 蜡烛 ， 回 到 富 所 怎么 也 点 
不 着 ， 仔 细 一 看 ， 原 来 也 是 泥 做 的 ， 外 面 涂 了 一 层 羊 脂 。 


纪晓岚 的 从 兄 万 周 ， 一 天 晚上 见 灯 下 有 吃喝 叫卖 烤鸭 的 ， 买 了 一 只 回 
去 ， 竟 然 也 是 泥 做 的 。 这 鸭子 的 肉 已 被 吃 尽 ， 只 剩 下 鸭 头 、 鸭 脖子 、 鸭 脚 
和 一 副 完整 的 骨架 。 骨 架 里 搞 上 泥 ， 外 面糊 上 纸 ， 染 成 烤鸭 的 颜色 ， 再 涂 
上 油 ， 灯 下 难 分 真 假 。 


纪晓岚 家 的 奴仆 赵 平 ， 曾 以 2000 钱 买 了 一 双 皮 靴 。 自 以 为 买 合适 了 ， 
沾沾自喜 。 有 一 大 下 雨 ， 赵 平 穿着 皮 靴 出 门 ， 光 着 脚 回来 了 。 原 来 那 靴 子 
的 腰 是 马 油 高 丽 纸 做 的 ， 抒 出 了 皱纹 ， 和 貌似 皮 子 。 靳 子 底 则 是 破 棉 花 粘 糊 
的 ， 再 用 布 绷 好 。 


讲 了 这 几 个 假 货 的 故事 之 后 ,纪晓岚 又 讲 了 两 个 更 难以 想像 的 假 夫妻 
和 假 房客 的 故事 。 说 来 话 长 ， 恕 不 转述 。 有 兴趣 的 可 以 去 翻 翻 《 阅 微 草堂 
笔记 。 卷 十 七 。 姑 亡 听 之 。 三》。 


这 些 年 我 们 老 说 假 货 泛 滥 ， 以 为 世 风 日 下 ， 人 心 不 古 ， 似 乎 过 去 就 没 
假 货 ， 至 少 是 没有 那么 多 假 货 ， 看 来 这 是 偏见 。 实 际 上 ， 不 仅 我 国 制造 和 
贩卖 假 货 的 技艺 高 超 、 历 史 久 远 ， 假 货 的 普及 程度 铠 怕 也 不 在 今天 之 下 。 
我 没有 统计 数字 ， 但 是 不 妨 在 情理 之 中 推测 一 番 。 就 说 那 做 烤鸭 的 ， 肯 花 
如 工艺 品 一 般 精 细 的 做 工 ， 再 搭 上 等 鱼 上 钧 的 时 间 和 被 人 识破 打 一 顿 的 风 
险 ， 只 为 了 赚 一 只 烤鸭 的 价钱 ， 这 种 高 成 本 低 收 人 的 买卖 ， 当 今 还 有 几 个 








人 肯 做 ? 为 了 这 点 小 钱 尚且 有 人 费心 费力 地 制 假 贩 假 ， 更 多 更 大 的 机 会 自 
然 更 不 会 轻易 放 过 了 。 这 屎 怕 也 是 当时 人 生 之 艰难 和 资源 之 贫乏 所 决定 
的 。 这 一 点 ， 现 在 应 该 是 有 所 改善 了 。 


另外 还 应 该 提 一 下 商业 方面 的 “制度 安排 ”。 纪 晓 岚 提 到 的 那 几 件 假 
货 ， 显 然 都 是 在 地 摊 买 的 。 当 时 似乎 还 没 发 明 百 货 商 场 。 本 世纪 北京 人 闹 
起 来 的 东安 市 场 ， 直 到 “文革 “前 还 类 似 一 个 地 摊 汇 集 ， 并 非 现 代 意义 的 百 
货 商场 。 西 方 人 发 明 的 百货 商场 是 个 好 东西 ， 它 可 以 降低 "交易 成 本 “。 一 
方面 不 用 顾客 花 很 多 时 间 满 世界 地 寻找 他 要 买 的 东西 ， 另 一 方面 也 相对 降 
低 了 卖主 的 等 待 时 间 。 在 百货 商场 里 卖 假 货 ， 更 有 “ 跑 得 了 和 尚 跑 不 了 庙 
的 麻烦 。 因 此 ， 沾 新 制度 的 光 ， 如 今 的 北京 人 在 大 大 小 小 的 百货 店 里 买 东 
西 ， 应 该 比 当年 纪 晓 册 在 地 摊 上 买 东西 的 风险 小 多 了 。 


如 今 人 们 都 觉得 假 货 泛滥 ， 和 恐 怕 也 是 国营 商业 体制 的 背景 衬托 出 来 
的 ， 再 一 个 原因 大 概 是 假 货 的 标准 变 宽 了 。 国 营 商 店 的 盟 利 是 国家 的 ， 亏 
损 也 是 国家 的 ， 职 工 们 犯 不 上 为 了 国家 的 利益 冒险 买 假 货 。 国 有 企业 也 犯 
不 上 为 了 国家 的 利益 生产 假 货 。 这 种 缺乏 激励 的 机 制 也 抑制 了 假 货 二 三 十 
年 。 现 在 忽然 放 开 ， 假 货 也 忽然 冒 了 出 来 ， 大 家 很 不 习惯 ， 便 觉得 假 货 特 
别 的 多 。 再 说 , 假 货 的 标准 也 比 古 时 候 严 格 了 。 古 时 候 也 没 那么 多 的 名 牌 ， 
假冒 的 自然 也 就 少 了 些 。 不 过 ， 无 论 何 时 何 地 ， 只 要 有 名 牌 就 难免 有 冒牌 
货 。 壁 如 “ 王 麻子 剪刀 店 " 就 有 ” 老 王 麻 子 剪 刀 店 和” 真 老 王 麻子 剪刀 店 ” 及 
“ 真 真 老 王 麻 子 剪刀 店 “ 之 类 的 竞争 者 。 李 过 磁 到 过 李 鬼 ， 孙 悟空 遇 到 过 六 
耳 猴 猴 。 这 些 事 发 生 的 时 候 还 没有 中 华人 民 共 和 国 呢 。 


说 到 这 里 ， 我 想起 美国 了 。 美 国 的 假 货 并 不 少见 。 我 在 美国 街头 的 许 
多 地 摊 上 见 过 劳力 士 表 ， 外 观 极其 漂亮 。 一 问 价 ， 才 二 三 十 个 美元 。 我 笑 
道 :“ 假 的 吧 ?“ 对 方 也 笑 笑 :“ 你 看 看 价钱 呀 。 “我 在 美国 街头 还 遇 到 过 推 
销 瑞 士 军官 刀 的 。 在 纽约 的 百货 商店 里 ， 瑞 士 军官 的 多 功能 刀 卖 30 多 美 
元 ， 而 街头 的 年 轻 黑 人 ， 手 里 拿 着 同样 的 刀 ， 唆 喝 着 只 卖 3 美元 。 后 来 我 
在 一 个 亚 裔 人 开 的 小 店 里 ， 花 3. 5 美元 买 了 一 把 冒牌 货 。 店 主人 不 会 说 中 
国 话 ， 不 知道 是 韩国 人 还 是 越南 人 。 


我 猜想 , 古今 中 外 的 地 摊 和 行 贩 行为 都 差不多 。 大 店名 店 则 另 是 一 路 。 
造成 重大 差别 的 不 是 时 间 、 地 域 和 民族 ， 而 是 具体 的 商业 制度 。 


我 们 的 人 格 理想 


仁孝 人 格 


汉 恒 帝 时 期 (147 年 -167 年 )， 陈 蕃 出 任 乐 安 太 守 ， 听 说 治 下 有 一 位 
叫 赵 宣 的 平民 百姓 , 乡 邑 间 盛 赞 其 人 至 孝 。 父母 去 世 , 按 常 规 要 守 形 3 年 ， 
或 居家 ， 或 结 庐 幕 和 旁 ， 这 位 赵 宣 竟然 守 丧 20 余年 ， 而 且 一 直 住 在 未 封闭 
的 墓道 之 中 。 

陈 蕃 一 一 就 是 《 世 说 新 语 》 开 篇 说 的 那 位 “ 言 为 士 则 ， 行 为 世 范 ， 登 
车 揽 和 网 ， 有 澄清 天 下 之 志 "的 陈 仲 举 一 一 听 到 了 众人 的 推荐 ， 便 会 见 了 这 
位 “ 州 郡 数 礼 请 之 “的 孝子 。 聊 起 家 常 ， 陈 蕃 发 现 赵 宣 有 五 个 不 到 二 十 岁 的 
孩子 。 陈 著 大 怒 。 这 家 伙 睡 在 墓道 中 干 了 什么 ? 这 不 是 污 鬼 神 ” 吗 ?“ 圣 
人 制 礼 ， 贤 者 俯 就 ， 不 肖 企 及 ”( 语 出 《 礼 记 》)， 你 跟着 脚尖 够 不 上 倒 也 
罢了 ， 假 充 什么 圣贤 ? 这 不 是 “ 话 时 惑 众 " 吗 ? 于 是 陈 蕃 将 赵 宣 治罪 。 (1) 


恒 帝 时 期 的 东汉 并 不 是 什么 好 世道 。 连 年 歉收 ， 盗 贼 四 起 ,宦官 干 政 ， 
党 祸 不 断 ， 立 国 120 多 年 的 东汉 已 然 日 薄 西 山 ， 露 出 了 衰亡 之 象 。 但 是 我 
们 透 过 这 个 故事 仍然 可 以 想见 当时 的 道德 风尚 , 我们 可 以 看 到 当时 的 人 们 
怎样 证 时 惑 众 ， 和 凭借 何 种 表现 就 能 够 证 时 惑 众 。 


时 代 真 是 不 同 了 。 试 想 ,今天 的 中 国 还 会 有 人 做 赵 宣 做 的 事 吗 ?即使 
他 想 话 时 惑 众 ? 赵 宣 的 行为 丽 怕 已 经 超出 了 今日 疯子 的 想像 力 范围 。 再 退 
一 步 想 ， 如 果 有 人 重新 提倡 守 立 三 年 ， 我 们 会 觉得 这 很 正常 ， 很 自然 ， 因 
而 衷心 拥护 吗 ? 如 今 国家 规定 的 丧 假 是 3 天 ,似乎 没有 人 建议 延长 十 倍 八 
倍 以 捞取 政治 资本 道德 资本 或 别 的 什么 资本 。2000 年 屹立 不 倒 的 常规 ， 如 
今 已 经 不 正常 了 。 


我 这 里 说 的 不 是 某 种 无 足 轻重 的 礼 数 。“ 孝 为 仁之 本 。” 孔 子 叫 世 人 ” 
修身 以 道 ， 修 道 以 仁 ”， 又 说 “仁者 人 也 ， 亲 亲 为 大 ”(2) ， 他 为 我 们 描述 的 
是 一 种 以 仁孝 为 核心 的 理想 人 格 ， 据 说 上 合 天 理 ， 下 依 人 性 ， 发 为 礼 义 。 
它 为 2000 年 来 数 以 亿 计 的 人 们 提供 了 为 什么 生活 和 怎样 生活 的 权威 答案 ， 


而 且 获 得 了 吸引 人 去 假冒 的 崇高 地 位 。 
孔子 真 死 了 ? 


雷锋 人 格 


好 像 雷锋 也 死 了 。 十 多 年 前 ， 一 位 不 知 姓名 的 父亲 抱 小 孩 乘 车 没 人 让 
座 , 当 父 亲 的 便 对 孩子 说 了 一 句 :“ 雷 锋 叔 叔 不 在 了 “。 这 句 话 的 版 本 之 多 ， 
流传 之 广 , 丽 怕 要 远 远 超 出 尼采 的 那 名 “上 帝 死 了 “。 可 见 时 势 不 仅 造 英雄 ， 
还 能 造 哲学 家 ， 至 少 能 造 名 言 。 


其 实现 在 还 是 有 人 给 老人 小 孩 让 座 的， 孝敬 父母 的 孩子 也 不 罕见 。 但 
是 大 概 没有 人 不 承认 道德 风尚 确实 变 了 。 作 此 断言 的 基本 依据 ， 就 是 很 少 
有 人 为 了 话 时 惑 众 而 像 赵 宣 假充 学 子 那样 假充 雷锋 了 。 假充 雷锋 的 现象 曾 
经 相当 普遍 ,“ 假 积极 “这 个 词 也 曾经 相当 流行 。 时 过 境 迁 ， 现 在 还 有 谁 骂 
别人 “ 假 积 极 “ 么 ? 现在 话 时 惑 众 的 是 假 洋 鬼子 和 真 真 假 假 的 大 款 大 腕 ， 而 
不 是 假 孝子 假 道学 假 仁 假 义 和 假 积极 。 

“雷锋 叔叔 不 在 了 “， 这 名 话 非 同 小 可 。 雷 锋 所 代表 的 是 一 种 以 “为 人 
民 服 务 ”〈 人 民 不 包括 敌人 ) 为 核心 的 理想 人 格 ， 据 说 它 合 乎 科学 规律 ， 
顺应 历史 潮流 ， 代 表 人 类 未 来 。 具 有 这 种 人 格 的 人 可 以 当 接 班 人 ， 生 得 伟 
大 ， 死 且 不 朽 。 这 种 人 格 理想 曾经 在 共和 国 的 历史 上 雄 中 二 三 十 年 ， 为 数 
以 亿 计 的 人 们 提供 了 为 什么 生活 和 怎样 生活 的 标准 答案 。 





人 格 与 时 代 


人 格 理想 不 像 时 装 发 式 ， 其 变化 的 根据 要 深刻 得 多 。 


孔子 和 毛泽东 倡导 的 人 格 理想 ， 都 很 合 时 宜 地 告诉 人 们 如 何 处 理 当时 
最 基本 的 人 际 关系 ， 并 且 很 有 力 地 证 明 这 种 处 理 方式 合乎 天 道人 心 或 者 历 
史 规 律 ， 具 有 终极 价值 。 现 在 ， 我 们 离 宗族 大 姓 毗 邻 而 居 、 宗 亲 世 交 触 目 
皆 是 的 时 代 已 经 很 远 了 ， 我 们 离 革命 同志 团结 一 心 兴 无 灭 资 推 翻 三 座 大 山 
的 时 代 也 不 近 了 。 出 门 上 班 ， 满 眼 小 商 小 贩 雇 主 雇员 ， 下 班 上 路 ， 到 处 是 
行 色 和 匆匆 的 路 人 和 讨价还价 的 顾客 。 想 叫 一 声 同志 ， 招 呼 一 声 兄 弟 ， 真 不 
知 冲 谁 开口 。 


孔 夫 子 和 毛 主席 没有 教 我 们 在 这 样 的 社会 里 怎样 做 人 ， 没 有 来 得 及 为 
我 们 树立 一 种 合乎 此 时 此 境 的 人 格 理想 ， 并 把 它 与 不 知 躲 在 何 处 的 终极 价 
值 联 系 起 来 。 


鸣 呼 ， 我 们 失去 了 精神 支柱 。 
公民 人 格 


西方 人 有 什么 好 主意 吗 ? 据说 西方 人 面临 精神 危机 时 常常 把 眼睛 转 
向 东方 ， 那 我 们 也 不 妨 看 看 西方 。 在 上 帝 去 世 或 弥留 之 际 ， 西 方 人 总 要 拿 
出 个 办 法 来 处 理 他 们 的 人 际 关 系 。 


西方 基本 的 人 际 关 系 是 什么 呢 ? 马克 思 分 析 资 本 主义 社会 从 商品 开 
始 , 他 认为 商品 交换 是 那个 社会 的 基本 关系 。 他 又 把 劳动 力作 为 商品 引入 ， 
在 遵守 等 价 交换 规则 的 条 件 下 ， 推 演 建 立 了 一 个 逻辑 严密 令 人 联 目 的 理论 
大 厦 。 


现在 正 吃香 的 西方 经 济 学 ， 其 所 有 理论 都 建立 在 两 个 最 基本 的 假设 之 
上 : 一 、 每 个 人 都 归 在 给 定 的 约束 条 件 下 争取 自身 的 最 大 利益 ， 也 就 是 说 
人 是 理性 自 利 的 。 二 、 每 个 人 在 市 场 上 都 有 完全 的 选择 自由 ， 也 就 是 说 谁 
也 不 能 强迫 谁 ， 只 能 平等 地 交换 各 自 的 产品 和 服务 。 于 是 我 们 又 看 到 两 不 
相 亏 的 交换 波 涌 而 出 。 

似乎 不 必 再 说 等 价 交 换 的 原则 如 何 渗透 了 西方 社会 ， 以 至 社会 学 中 的 
交换 理论 成 为 主流 。 也 不 必 再 提 用 经 济 学 方法 分 析 家 庭 和 政府 行为 的 努力 
如 何 频频 斩获 诺 贝 尔 奖 。 总 之 ， 西 方 人 处 理 基 本 人 际 关 系 的 常规 是 等 价 交 
换 。 





等 价 交换 一 一 这 算是 什么 人 格 理想 ? 再 说 得 好 昕 一 点 : 做 一 个 善于 保 
护 自己 的 权利 ， 同 时 也 尊重 他 人 权利 的 好 公民 ， 一 个 自 利 同时 也 遵守 社会 
义务 的 好 公民 ， 这 能 算是 理想 吗 ? 为 人 民 服 务 昵 ? 爱 呢 ? 天 理 呢 ? 道 呢 ? 
历史 规律 呢 ? 人 生 的 意义 昵 ? 终极 价值 呢 ? 难怪 西方 人 说 自己 精神 危机 ! 


但 是 我 以 为 西方 人 的 主意 并 不 坏 。 公 民 人 格 很 有 资格 成 为 我 们 今天 乃 
至 未 来 数 代 人 的 理想 人 格 。 假 设 这 个 理想 真能 成 为 现实 ,马克思 描绘 的 靠 
资本 获取 剩余 价值 的 现象 虽然 不 会 寿终正寝 ， 赤 裸 裸 的 坑 蒙 拐骗 总 不 会 有 
了 。 此 外 ,，“ 满 口 仁义 道德 ， 一 肚子 男 盗 女 娼 “之 类 的 瘤 疾 ， 满 口 的 为 人 民 
服务 ,一 肚子 营私 舞 浆 之 类 的 奖 症 ， 居 然 也 出 乎 意料 地 失去 了 流行 的 适宜 


温度 。 剩 下 一 个 大 家 诚实 地 劳动 ， 干 净 地 挣 钱 ， 尊 重 自己 也 敬重 别人 的 社 
会 一 一 这 是 一 个 很 糟糕 很 庸俗 的 结果 吗 ? 


“圣人 不 死 ， 大 资 不 止 ”(3) ， 这 话 实 在 是 很 有 道理 的 。 


顺便 说 一 句 ， 我 觉得 英美 人 彼此 相称 的 “Mr.“ 这 个 词 很 妙 。Mister 
作为 Master 的 弱化 形式 ， 在 词 源 上 的 基本 意思 仍 是 “主人 “。 你 也 是 主人 ， 
我 也 是 主人 , 大 家 都 是 自己 的 主人 , 自己 照顾 自己 , 同时 也 自己 承担 责任 。 
谁 也 无 权 欺 负 谁 ， 至 少 是 不 能 强迫 谁 。 这 正 是 等 价 交换 的 前 提 ， 公 民 人 格 
的 要 义 。 


公民 人 格 与 传统 


咱们 不 能 崇洋 媚外 。 他 们 是 主人 ， 咱 们 也 是 主人 。 他 们 的 传统 生出 了 
公民 人 格 ， 咱 们 也 有 能 生出 公民 人 格 的 传统 。 “性 相近 也 ， 习 相 远 也 “(4) ， 
天 下 的 人 心 本 是 相通 的 。 


在 以 仁 为 核心 的 儒家 理想 人 格 中 ， 就 分 明理 涵 着 公民 人 格 的 生长 点 。 


子 贡 曾经 问 孔 子 :“ 有 一 言 而 可 以 终身 行 之 者 乎 ?“ 和 孔子 回答 说 :“ 其 
她 乎 ! 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 。”(5) 了 筷子 在 此 既 尊 重 了 别人 , 也 肯定 了 自己 。 
这 不 是 一 句 无足轻重 的 话 ， 和 孔子 告诉 子 贡 的 是 可 以 奉行 终身 的 大 原则 ， 而 
且 类 似 的 原则 也 曾 在 位 居 核 心 的 “ 仁 的 范畴 里 出 现 。 子 日 :“ 夫 仁者 , 己 
欲 立 而 立 人 ， 己 欲 达 而 达 人 。 “(〈6) 这 里 更 直截了当 地 肯定 了 ”“ 欲 立 和 ”“ 欲 
达 ” 的 自己 ， 也 尊重 了 有 同样 欲望 的 他 人 。 如 此 两 不 相 亏 地 行事 ， 正 是 公 
民 人 格 的 核心 。 


我 无 意 把 2000 多 年 前 儒家 倡导 的 理想 人 格 混同 于 今日 西方 的 公民 人 
格 , 这 样 做 自然 经 不 起 知人 论 世 的 推 项。 我 也 无 意 当 一 个 儒家 修正 主义 者 。 
每 个 时 代 都 有 自己 的 问题 和 解决 办 法 。 不 必死 抱 住 某 句 和 驴 言 不 放 一 一 西方 
的 公民 们 似乎 也 没有 和 死 死 抱 住 耶稣 “ 爱 你 的 邻 人 如 同 爱 你 自己 “的 训 诚 推 
导 不 已 。 


我 想 说 的 是 : 不 必 担 心 丢 了 咱们 的 传统 。 古 今 中 外 的 人 心 自 有 相通 之 
处 ， 在 劳动 仍 是 谋生 手段 的 时 代 ， 在 劳动 成 为 人 生 第 一 需要 或 英 大 乐趣 之 
前 , 在 纳 贡 服 往 役 修 陵 究 的 时 代 过 去 之 后 , 人 有 一 种 不 得 不 然 的 为 人 之 道 ， 
不 管 你 叫 它 什 么 ， 也 不 管 你 的 传统 是 什么 。 


公民 人 格 与 终极 价值 


自 利 不 损人 的 公民 人 格 未 必 就 与 际 渺 的 终极 价值 挂 不 上 钩 。 我 先 在 这 
里 挂 挂 看 一 一 我 挂 不 好 不 等 于 别人 也 挂 不 好 。 


最 简捷 的 挂 法 ， 就 是 把 公民 人 格 说 成 自 本 自 根 的 终极 状态 。 人 是 什 
么 ?“ 食 色 性 也 “， 用 中 国 农民 的 话说 : “人 活 两 个 脑 ， 一 头 吃饭 ， 一 头 生 
养 *。 这 是 “本 我 “。 再 加 上 ” 超 我 “的 约束 ， 责 任 感 义务 感 或 日 礼 义 廉耻 之 
类 ， 这 就 是 人 了 。 谁 也 不 会 追问 蚂蚁 或 猴子 在 其 自身 生存 繁衍 之 外 的 终极 
价值 ， 那 么 也 不 必 向 人 类 发 问 。 


这 种 挂 法 有 点 页 赖 之 嫌 ， 但 不 能 说 它 没 理 。 事 实 上 弗 洛 伊 德 的 本 我 ， 
萨 特 的 选择 自由 ， 确 实 被 许多 人 视 为 终极 价值 。 你 可 以 另 有 高 见 ， 却 不 能 
说 人 家 赖 皮 。 


如 果 不 肯 接受 这 种 终极 价值 ， 只 承认 传统 的 终极 价值 ， 我 们 可 以 再 往 
传统 上 挂 。 马 克 斯 。 韦 伯 在 他 那 本 《新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》 中 ， 就 用 
一 个 “天 职 ” 的 概念 当 钩 子 ， 把 公民 的 赚钱 工作 与 上 帝 、 天 堂 、 灵 魂 不 死 这 
一 套 终极 价值 挂 起 来 了 。 利 己 的 行为 都 能 挂 上 尊重 他 人 的 行为 自然 不 必 多 
说 。 我 们 中 国人 要 想 挂 ， 似 乎 也 不 必 太 费劲 。 我 们 的 祖先 把 道 、 天 道 、 天 
理 等 等 视 为 自 本 自 根 的 终极 存在 ， 而 且 用 天 人 合 一 的 概念 把 天 道 与 人 性 挂 
得 结 结实 实 。《 中 庸 》 有 云 :“ 天 命 之 谓 性 ， 率 性 之 谓 道 。 “那么 我 们 上 只要” 
己 欲 立 而 立 人 ， 己 欲 达 而 达 人 “就行 了 ， 终 极 价值 已 在 其 中 。 一 定 不 肯 接 
受 这 种 自然 而 然 的 包容 ， 非 有 与 外 在 的 天 硬 挂 ， 我 们 也 可 以 说 :“ 天 行 健 ， 
君子 以 自强 不 息 ”(7) 。 什 么 叫 自 强 ? 扒 命 工作 算 不 算 自 强 ? 算 就 挂 上 了 。 
这 就 是 以 天 为 则 ， 顺 天 意 ， 行 天 命 ， 正 好 比 服 从 上 帝 。 再 加 上 一 个 "地势 
坤 ,君子 以 厚 德 载 物 ”(8) ， 宽 容 地 对 竺 别人， 帮助 别 人 ,， 那 更 是 阴阳 调和 。 
一 阴 一 阳 谓 之 道 ， 这 就 算 到 头 了 。 


如 果 说 东西 方 传统 中 的 终极 价值 太 老 了 ， 不 适用 了 ， 我 们 还 可 以 换 不 
太 老 的 ， 流 行 于 十 几 年 前 的 。 西 方 经 济 学 中 有 个 “ 诉 励 相 容 “ 的 概念 ， 就 是 
说 每 个 个 人 理性 自 利 的 行为 经 过 看 不 见 的 手 的 指引 ， 便 会 结 出 社会 进步 、 
人 人 受益 的 善 果 。 那 么 ， 好 好 赚 你 的 钱 就 行 了 ， 只 要 别 违 法 ， 其 结果 必定 
是 社会 进步 ， 人 民 幸 福 。 如 此 ， 关 心 国计民生 的 人 便 可 以 安心 : 历史 正在 
你 的 生意 中 前 进 。 实 在 安 不 下 心 来 的 不 妨 将 来 多 做 慈善 事业 ， 直 接 摘 取 善 
果 ， 现 在 的 工作 可 以 看 做 打 基 础 。 性 急 一 些 的 甚至 不 必 等 待 将 来 ， 值 此 新 
规 未 立 之 际 ， 正 是 英雄 用 武之 时 ， 可 以 干 些 为 万 世 开 太平 的 大 事 。 





如 果 说 这 种 终极 价值 还 不 称心 ， 怒 怕 就 要 问 问 自己 的 心 究竟 是 什么 心 
了 。 明 心 见 性 ， 认 清 自己 的 真心 自 性 ， 这 是 佛 家 特别 擅长 的 功夫 ， 也 是 佛 
家 认可 的 终极 价值 一 一 见 性 成 佛 。 达 到 这 种 境界 的 人 ， 大 可 不 必 关 心 什 么 
理想 人 格 。 既 然 有 理想 ， 总 是 对 现实 的 自我 有 所 不 满 ， 而 这 正 是 大 彻 大 司 
者 不 会 有 的 妄 念 。 也 许 ， 释 道 儒 的 明 心 见 性 传统 能 为 人 类 提供 如 何 成 为 真 
人 的 答案 ， 帮 助 我 们 成 为 可 能 是 、 应 该 是 、 本 来 是 的 那 种 人 。 但 是 即使 有 
了 明白 易 介 的 答案 ， 恐 怕 在 有 人 挨 饿 受 冻 ， 有 人 互相 残杀 的 时 代 也 不 容易 
大 行 于 世 。 


话说 远 了 。 最 后 收 一 句 : 好 公民 是 不 会 干涉 别人 明 心 见 性 的 ， 他 自己 
也 可 能 做 同样 的 事 。 等 大 家 都 有 适宜 的 条 件 和 巨大 的 兴趣 做 这 样 的 事 了 ， 
公民 人 格 自 将 让 位 ， 蔡 代 它 的 东西 或 许 很 有 仙 风 道 骨 。 


(1) 事 见 《 后 汉 书 。 陈 王 列传 第 五 十 六 》。 
(2) 《中 庸 》。 

(3) 《庄子 ，。 肤 侯 》。 

(4) 《论语 。 阳 货 》。 

(5) 《论语 。 卫 灵 公 》。 

(6) 《论语 。 雍 也 》。 

(7) 《周易 。 干 》。 

(8) 《周易 。 坤 》。 


理解 迷信 


尽管 我 受过 正统 的 唯物 主义 教育 ， 最 近 还 是 从 事 了 一 回 " 迷 信和 活动 "。 


五 月 下 旬 我 在 安徽 农村 搞 调查 ， 和 一 位 承包 鱼 塘 的 农民 聊 了 半天 。 我 
听 他 讲 自己 这 十 多 年 的 经 历 一 一 在 北京 卖 菜 ， 然 后 卖 鱼 ， 再 回 家 养 鱼 ， 赚 
了 数 以 10 万 计 的 辛苦 钱 。 这 是 一 位 瘦小 的 中 年 人 ， 小 学 文化 程度 ， 和 和 气 
而 小 心 ， 看 起 来 有 点 须 腹 。 村 干部 说 ， 如 果 他 不 赌博 ， 日 子 过 得 还 要 好 。 
他 在 赌场 上 输 了 总 有 10 多 万 。 村 干部 当 着 我 的 面 追问 他 : 你 今年 又 输 了 
多 少 ?他 不 好 意思 地 答 : "7000。" 


我 对 他 有 一 种 莫名 其 妙 的 好 感 ， 他 说 他 和 他 老婆 两 个 人 ， 干 的 是 北京 
十 个 人 干 的 活 。 起 早 贪 晚 ， 养 猪 养 鸡 养 色 种 稻 ， 建 立 起 来 一 套 生 态 农 业 的 
生产 模式 。 他 挣 的 钱 太 干净 了 ， 我 不 愿意 看 到 他 拿 自己 的 血汗 钱 打 水 漂 。 
于 是 我 端详 了 他 一 会 ， 斩 钉 截 铁 地 告诉 他 : "你 的 命 里 没有 横财 的 运 。 你 
的 晚年 可 以 过 得 很 好 ， 但 是 有 一 道 凶 纹 晤 着， 追求 横财 有 家 破 人 亡 之 祸 。 
"这 位 农民 听 了 满 脸 肃然 。 村 干部 和 我 的 同事 也 满 脸 敬 意 。 后 来 ， 我 的 同 
事 反 宪 请 我 给 她 看 看 相 ， 我 说 我 是 睫 说 八道 呢 ， 古 人 所 谓 "神道 设 教 "， 目 
的 是 劝 人 改 恶 从 善 。 你 需要 我 劝 你 改 恶 从 善 么 ? 


话 虽 如 此 说 ， 但 我 相信 ， 这 番 包 含 了 凶 吉 预言 的 劝 戒 ， 那 位 农民 会 记 
一 辈子 。 对 此 我 有 切身 体验 。 


20 多 年 前 ， 我 去 一 个 山村 劳动 。 村 里 的 民兵 排 长 和 我 关系 挺 好 ， 晚 上 
便 拉 着 我 ， 偷 偷 去 找 一 位 富裕 中 农 看 相 。 那 个 老头 盘腿 坐 在 灶 上 ， 就 着 油 
灯 端 详 了 我 一 会 ， 说 : “一 满 星 ， 想 当 兵 。" 然 后 问 我 对 不 对 。 当 兵 是 当时 
多 数 年 轻 人 的 理想 ， 但 不 是 我 的 理想 。 我 那 时 很 左 ， 满 脑袋 毛泽东 思想 ， 
我 的 理想 就 是 上 山下 乡 ， 干 一 番 改 天 换 地 的 事业 。 但 我 不 好 意思 说 他 说 得 
不 对 ， 就 胡乱 点 了 点 头 ， 说 对 对 对 。 其 实在 我 心里 ， 半 信 半 疑 的 玩笑 已 经 
染 上 了 轻 茂 。 那 位 老头 又 看 了 看 我 的 额头 ， 接 着 说 : "天 肖 〈 音 )， 殉 父母 。 
"前 两 个 字 我 没 听 懂 ， 后 三 个 字 我 听 懂 了 。 我 问 他 什么 时 候 克 ， 他 说 二 十 
四 五 岁 。 我 问 怎么 办 ， 他 说 ， 你 家 当 院 的 大 门 上 ， 有 一 颗 大 钉子 ， 拔 下 来 
就 好 了 。 我 家 住 在 机 关 大 院 的 宿舍 楼 里 ， 哪 里 有 什么 当 院 ? 我 心里 更 不 以 


为 然 了 ， 就 应 付 说 ， 好 好 好 ， 要 是 不 管用 我 来 请 你 。 最 后 老头 向 我 要 了 一 
斤 粮 票 。 


那 是 毛泽东 思想 所 向 无 敌 的 时 代 ， 是 "妖魔 鬼怪 "被 彻底 扫荡 的 时 代 ， 
我 根本 就 不 信 那 个 富裕 中 农 的 胡说 八道 。 从 逻辑 上 说 ， 他 也 确实 在 胡说 八 
道 。 按 说 这 事 笑 笑 就 算 完 了 ， 没 想到 ， 六 七 年 之 后 ， 在 我 二 十 四 五 岁 的 时 
候 ， 常 常 不 由 自主 地 想起 那 位 老头 的 预言 。 那 时 我 在 大 学 住 校 ， 特 地 嘱 只 
我 弟弟 注意 大 门 上 的 钉子 。 每 个 星期 我 回 家 的 时 候 ， 经 常 要 看 看 楼 门 和 家 
门 上 有 没有 大 钉子 。 我 怕 老 头 的 预言 应 验 。 当 时 的 心理 似乎 就 是 宁可 信 其 
有 ， 不 可 信和 其 无 ， 不 怕 一 万 ， 就 怕 万 一 。 人 类 不 懂 的 东西 很 多 ， 别 真 出 什 
么 事 。 这 是 一 种 非 理性 的 丸 惧 。 这 种 恐惧 和 担心 ， 直 到 我 过 了 25 岁 才 彻 
底 打 消 。 当 然 ， 什 么 事 也 没有 出 。 可 是 这 种 预言 对 我 内 心 的 影响 却 是 真实 
有 力 的 。 将 心 比 心 ， 我 估计 深 受 算命 看 相 之 类 的 预言 影响 的 人 ， 数 量 不 会 
太 少 。 


昨天 半夜 ， 一 个 朋友 给 我 打 了 一 个 电话 ， 让 我 帮 他 出 主意 。 他 是 一 家 
宾馆 的 老板 ， 他 发 现 自己 的 员工 普遍 贪污 ， 从 领班 到 服务 员 结 伙 盗 窃 。 本 
来 给 顾客 的 优惠 ， 被 她 们 自己 装 进 腰包 。 本 来 是 自己 上 门 的 客人 ， 被 她 们 
说 成 是 出 租车 司机 送 来 的 ， 按 照 规矩 给 那些 司机 的 提成 也 进 了 她 们 自己 的 
腰包 。 这 位 老板 最 近 连 续 解雇 了 三 个 员工 , 一 个 是 有 上 述 行为 被 他 发 现 的 ， 
一 个 是 涉嫌 盗窃 顾 客 财物 的 ， 一 个 是 负责 买 菜 却 贪污 菜 款 的 。 他 说 他 不 知 
道 该 怎么 好 了 : “我 也 不 能 把 她 们 都 开 了 ， 都 开 了 谁 来 干 活 呀 ? " 


我 的 第 一 反应 ， 就 是 他 的 工资 给 得 太 低 。 我 说 你 虐待 员工 吧 ? 他 说 他 
们 的 工资 标准 属于 中 上 等 ， 绝 对 不 低 ， 他 对 员工 也 彬 彬 有 礼 。 我 说 你 监督 
不 严 吧 ? 他 说 规章 制度 和 执行 情况 都 很 严格 ， 但 是 你 不 可 能 整 天 盯 着 她 。 
只 要 有 一 点 空子 她 就 贪污 ， 而 一 点 空子 也 没有 是 根本 不 可 能 的 。 我 说 你 为 
什么 不 逐步 换 人 呢 ? 他 说 换 过 人 ， 新 来 的 还 是 这 德行 。 这 时 我 想起 了 西方 
经 济 学 的 经 济 人 假定 : 人 是 理性 自 利 的 , 人 们 都 要 追求 个 人 利益 的 最 大 化 。 
因此 ， 只 要 贪污 的 风险 不 大 ， 贪 污 就 是 他 们 的 最 佳 策略 。 我 说 ， 那 你 就 认 
账 吧 , 她 们 贪污 是 很 自然 的 事情 , 别 大 惊 小 怪 的 , 这 是 你 必须 付出 的 成 本 ， 
只 要 别 太 过 分 就 行 。 你 就 把 这 笔 钱 当成 管理 费用 吧 。 他 想 了 一 会 ， 说 ， 也 
只 好 如 此 了 。 


话 虽 如 此 说 ， 回 头 细 想 ， 总 觉得 有 点 不 对 劲 。 为 什么 这 里 一 点 道德 因 
素 也 没有 呢 ? 我 们 面 对 的 毕 竞 是 有 尊严 和 良心 的 活 人 呀 。 我 问 自己 : 如 果 
我 是 那些 员工 ， 我 会 贪污 么 ? 我 确信 自己 不 会 。 我 可 能 偷懒 ， 但 绝对 不 会 
贪污 ， 连 想 都 不 会 想 。 那 么 她 们 为 什么 与 我 不 同 呢 ? 也 许 ， 她 们 觉得 自己 
那么 做 很 合理 ? 璧 如， 按照 马列 主义 的 说 法 ， 老 板 是 剥削 者 ， 她 们 是 被 剥 








前者 ， 剥 夺 剥 前 者 并 没有 什么 不 道德 的 等 等 。 或 者 干脆 连 这 种 自我 辩护 都 
不 需要 ， 有 便宜 不 占 王八 蛋 ? 


今天 早上 起 来 去 上 班 ， 我 买 了 一 份 刚 出 版 的 1999 年 7 月 9 日 的 《 南 
方 周 末 》， 在 第 十 四 版 上 看 到 了 一 篇 文章 :《" 黑 "木耳 暗访 报告 》。 一 位 名 
叫 刘 根 林 的 山东 好 汉 ， 一 次 吃 了 劣质 黑 木耳 呕吐 ， 便 自费 追踪 这 劣质 黑 木 
耳 的 由 来 。 他 在 安徽 涡 阳 的 两 个 镇 数 十 个 村 庄 见 到 了 大 规模 的 假 货 加 工 。 
在 河北 大 城 县 的 某 村 庄 看 到 家 家 户 户 用 硫酸 镁 等 有 害 物质 加 工 黑 木 耳 ， 目 
的 是 增加 份量 和 以 次 充 好 。 他 在 黑龙 江 的 木耳 产地 也 见 到 黑 木耳 掺 杂 掺 
假 。 如 此 大 规模 的 假 货 害 了 中 国 顾客 的 健康 ， 也 害 了 俄罗斯 顾客 的 健康 ， 
俄罗斯 已 经 不 从 中 国 进口 黑 木耳 了 。 我 估计 许多 中 国 顾客 以 后 也 不 会 再 买 
黑 木耳 了 。 


这 就 是 说 , 报复 最 终 会 落 到 整个 黑 木 耳 产业 头 上 , 大 家 的 饭碗 都 要 砸 。 
为 了 自身 的 长 远 利益 ， 最 合理 的 抉择 应 该 是 停止 造假 。 但 是 团体 理性 与 个 
人 理性 在 此 发 生 了 冲突 。 每 个 造假 的 个 体 都 有 理由 在 最 终 的 报复 来 临 之 
前 ， 努 力 捞 上 最 后 一 把 。 反 正 自己 不 捞 别 人 也 要 捞 ， 这 个 产业 早晚 是 要 完 
蛋 的 。 这 种 个 人 想法 显然 是 合理 的 ， 于 是 这 个 产业 就 会 真 的 完蛋 。 市 场 机 
制 并 不 能 摆平 个 人 眼前 利益 和 团体 长 远 利益 的 冲突 ， 负 责 这 件 事 的 应 该 是 
法 律 道德 宗教 之 类 的 东西 。 在 黑 木耳 产业 里 ， 我 们 显然 看 不 到 这 类 东西 。 


刘 根 林 看 到 的 景象 ， 家 家 户 户 公然 伤 天 害 理 的 景象 ， 有 一 种 惊心动魄 
的 壮观 。 一 个 人 偷偷 干 点 伤 天 害 理 的 事情 ， 这 在 任何 时 代 和 任何 地 方 都 不 
希奇 。 一 个 村 庄 一 片 地 区 在 光天化日 之 下 如 此 大 干 , 我 们 就 很 有 理由 怀疑 ， 
整个 社会 还 有 没有 道德 良心 这 种 东西 。 这 样 的 社会 和 人 群 在 我 看 来 是 很 希 
奇 的 。 他 们 为 什么 这 样 干 呢 ? 他 们 如 何 为 自己 辩护 呢 ? 刘 根 林 的 文章 里 没 
有 说 。 我 猜想 ， 自 我 辩护 之 类 的 需要 恐怕 只 是 我 的 需要 ， 未 必 是 他 们 的 需 
要 。 他 们 大 概 也 是 信奉 "有 便宜 不 占 王 八 蛋 " 的 人 。 不 过 ， 如 果 一 定 需要 找 
一 个 辩护 理由 的 话 ， 我 也 能 替 他 们 想到 ， 这 就 是 "只 许 州 官 放火 ， 不 许 百 
姓 点 灯 "。 满 世界 都 是 贪官 污 吏 ， 倚 权 仗 势 巧 取 豪 夺 ， 老 百姓 弄 点 假 货 赚 
点 钱 养家 糊口 ， 总 比 戴 着 大 盖帽 明 抢 道德 多 了 。 


如 果 我 迁居 到 这 样 的 村 庄 ， 我 能 拿 出 什么 样 的 理由 来 劝阻 呢 ? 为 人 民 
服务 ? 笑话 。 毫 不 利己 专门 利 人 ? 神经 病 。" 五 讲 四 美 三 热爱 "、 争 当 " 四 
有 新 人 "? 大 傻 帽 。 天 理 良 心 ， 损 阴 德 折 阳 寿 ， 伤 天 害 理 ， 不 得 好 死 ， 断 
子 绝 孙 ， 下 十 八 层 地 狱 ， 除 了 这 些 古 人 的 话 ， 我 想 不 出 什么 更 有 力量 的 说 
法 。 我 好 像 出 了 毛病 ， 或 者 是 我 们 现在 的 意识 形态 出 了 毛病 ， 很 容易 就 能 
找到 替 损人 利己 的 行为 辩护 的 理由 ， 但 是 却 找 不 到 有 力 的 反对 理由 。 天 理 
良心 ， 这 是 宋 明 理学 的 东西 ， 被 几 百 年 来 的 英雄 好 汉 斥 为 假 道学 的 东西 。 


损 阴 德 折 阳 寿 下 地 狱 ， 这 是 迷信 ， 传 媒 们 正在 起 劲 地 反对 着 。 反 对 了 ， 打 
倒 了 ， 然 后 昵 ? 光天化日 之 下 还 剩 下 什么 ? 


明 清 两 朝 所 有 州 县 衢 门 的 头 门 内 ， 南 道 之 上 ， 都 立 着 一 块 碑 ， 上 边 刻 
着 十 六 个 字 ， 日 : " 尔 做 尔 禄 ， 民 膏 民 脂 。 下 民 易 夫 ， 上 天 难 欺 。" 这 叫 式 
石 铭 。 这 句 话 是 很 有 份量 的 。 说 你 的 傣 禄 就 是 民 脂 民 膏 ， 这 已 经 规定 了 你 
与 人 民 的 基本 关系 。 说 炊 负 小 民 天 理 不 容 ， 这 又 宣布 了 恶 行将 要 导致 的 结 
果 。 这 是 一 个 无 法 确证 的 结果 ， 所 谓 抬头 三 尺 ， 即 有 神明 ， 善 有 善 报 ， 亚 
有 恶 报 ， 这 些 话 在 那 时 人 们 心目 中 的 份量 ， 绝 对 不 同 于 现在 的 说 笑 。 这 种 
神秘 的 威胁 是 永远 无 法 证 实 ， 也 永远 无 法 打消 的 ， 它 永远 是 一 把 悬 在 贪官 
污 更 头 上 的 剑 ， 欺压 百姓 不 得 好 死 。 就 算得 了 好 死 ， 地 狱 里 也 有 油 锅 等 着 
你 。 你 可 以 不 信 ， 但 是 又 不 敢 完 全 不 信 。 就 是 "迷信 "的 力量 。 我 们 可 以 说 
这 是 神道 设 教 ， 说 这 是 胡扯 ， 但 是 你 发 明 一 个 既 不 胡扯 又 有 威慑 力 的 说 法 
试 试 ? 

我 们 还 没有 建立 一 个 能 够 保证 善 有 善 报 ， 恶 有 恶 报 的 人 间 制 度 。 我 们 
看 惯 了 好 人 倒霉 和 恶人 得 势 。 这 就 是 "迷信 "生根 开花 结果 的 沃土 。 "迷信" 
斩钉截铁 地 告诉 你 ， 天 下 的 事情 终究 是 公平 的 ， 天 网 恢 恢 ， 琉 而 不 漏 。 关 
行 必得 普 报 ， 恶 行 必得 恶 报 。 现 世 不 报 来 世 报 ， 活 着 不 报 死 了 报 。 所 以 马 
克 思 说 ， 宗 教 是 无 情 世界 的 感情 ， 是 被 压迫 生灵 的 叹息 …… 宗 教 是 人 民 的 
鸦片 〈《《 黑 格 尔 法 哲学 批判 》 导 言 )。 被 压迫 者 就 在 这 种 关于 来 世 的 想像 和 
期 待 中 ， 对 虚无 际 渺 的 报应 的 信念 中 ， 得 到 了 蔡 代 性 的 安慰 。 反 过 来 ， 压 
迫 者 也 感觉 到 了 一 些 威胁 和 不 安 。 如 果 一 报 还 一 报 可 以 延伸 到 阴间 ， 延 人 
到 死 后 ， 这 毕竟 叫 作恶 者 心里 有 点 不 塌实 。 如 果 说 这 种 信念 不 好 ， 需 要 批 
判 ， 那么 , 剩 下 的 恺 怕 将 是 另外 一 种 无 所 顾忌 的 更 糟糕 的 信念 :损人 利己 
占 了 便宜 ， 不 占 白 不 占 。 与 人 为 善 吃 了 亏 ， 亏 了 也 白 亏 。 这 是 鼓励 害 人 的 
信念 。 如 果 我 们 企图 将 恶人 心里 的 最 后 一 点 不 塌实 也 铲除 干净 ， 却 不 能 
现实 生活 中 建立 过 制 恶 行 的 机 制 ， 那 你 到 底 在 干什么 ? 


明 清 小 说 里 充满 了 因果 报应 的 故事 。 那 是 一 个 渐渐 脱离 血缘 和 地 缘 关 
系 ， 逐 步 进入 市 民 社 会 的 时 代 。 在 那个 充满 了 陌生 人 的 世界 里 ， 害 了 人 可 
以 一 走 了 之 ， 不 像 在 亲 威 间 和 村 庄 里 那样 结 下 了 躲 不 开 的 三 代 深 仇 ， 让 人 
不 得 不 瞻 前 顾 后 。 在 这 种 现实 的 报复 难以 实行 的 情况 下 ， 就 需要 创造 出 某 
种 想像 中 的 约束 。 皇 上 和 官僚 集团 不 能 提供 公正 , 说 故事 的 人 就 编 了 出 来 。 
他 们 津津 乐 道 ， 一 头 愿 说 ， 一 头 愿 听 ， 这 类 故事 流传 甚 广 。 这 便 是 社会 心 
理 正在 寻求 报应 均衡 的 表现 和 证 明 ， 也 是 儒家 正统 意识 形态 的 补充 和 变 
化 。 这 种 变化 正在 努力 以 一 种 "迷信 "的 方式 解决 正统 意识 形态 和 政治 体制 
解决 不 了 的 问题 。 














总 之 ， 这 是 解决 问题 的 努力 ， 在 意识 形态 层面 上 的 努力 。 也 是 原来 的 
意识 形态 和 政治 体制 失效 的 证 明 。 现 在 ， 我 们 面 对 的 是 一 个 又 一 个 祖宗 们 
未 完成 的 努力 , 是 多 次 努力 的 中 断 ， 是 一 片 又 一 片 的 废墟 。 关 帝 庙 塌 完 了 ， 
戒 石 铭 拆 掉 了 。 过 去 的 问题 仍 在 ， 过 去 的 努力 却 消失 了 。 目 前 的 意识 形态 
舞 全 上， 仍 进 行 着 迷信 讨伐 战 ， 而 最 终 决 定 胜 负 的 ， 大 概 是 全 下 和 后 人 台 的 
现实 世界 里 发 生 的 事情 。 





我 想 探究 雷锋 做 好 事 的 动机 ， 便 重读 了 雷锋 日 记 。 


《雷锋 日 记 摘抄 》 中 记载 的 第 一 件 好 事 ， 是 1959 年 11 月 14 日 的 “ 抢 
救 水 泥 ”。 那 天 上 晚上， 雷锋 正在 屋 里 看 书 ， 突 然 下 雨 了 。 他 想起 了 工地 上 
露天 堆放 着 7000 多 袋 水 泥 。“ 这 时 ,雷锋 写 道 ,“ 我 猛然 想到 了 党 的 教导 ， 
要 我 们 爱护 国家 的 财产 ， 又 想到 了 我 是 一 个 共青团 员 。 想 到 这 些 ， 一 种 无 
穷 的 力量 鼓舞 着 我 ， 跑 到 宿舍 ， 发 动 了 20 多 个 小 伙 子 ， 组 织 了 一 个 抢救 
水 泥 的 突击 队 ……” 


“党 “提出 了 要 求 ,“ 共 青 团员 “的 身份 提出 了 要 求 ， 雷 锋 便 热诚 地 满足 
了 这 种 要 求 。1961 年 农历 正月 初 一 ， 他 抵抗 住 看 戏 的 诱惑 ， 背 着 凑 艇 给 人 
民 公社 拣 了 300 斤 装 。300 斤 不 是 一 个 小 数 。 请 想像 一 下 ， 雷 锋 一 个 人 ， 
孤零零 地 背 着 状 盘 ， 在 大 年 初 一 走 在 冬日 的 路 上 ， 走 了 整整 一 天 。 如 果 不 
是 由 于 他 后 来 光荣 牺牲 ， 不 是 由 于 他 的 日 记 公开 发 表 ， 他 在 这 一 天 的 行为 
不 会 有 什么 人 知道 。 他 不 会 得 到 任何 外 来 的 东西 , 除了 他 自己 内 心 的 奖励 。 
那么 ， 在 这 位 年 轻 人 的 心里 ， 究 竟 葵 绕 着 什么 样 的 思想 ? 第 二 天 ，1961 
年 正月 初 二 ， 雷 锋 把 舍不得 吃 的 一 斤 苹果 送 给 了 素 不 相识 的 住院 病人 。 我 
们 知道 ， 那 是 一 场 夺 去 了 二 三 千 万 人 性 命 的 大 饥荒 的 最 困难 的 年 头 。 


这 样 的 事情 太 多 了 。 他 在 火车 上 送水 扫地 ， 他 在 半夜 三 更 冒 雨 送 妇女 
儿童 回 家 。 对 这 一 切 ， 雷 锋 记 载 下 来 的 内 心 活动 都 有 一 个 共同 的 模式 :“ 
我 心 想 ， 自 己 是 一 个 共产 党 员 ……”,， “我 立刻 想起 了 毛 主席 的 教导 ……” 


真正 的 问题 在 于 : 雷锋 为 什么 会 以 如 此 异乎 寻常 的 热情 实践 党 提出 的 
行为 规范 呢 ? 


在 雷锋 的 日 记 中 ， 我 们 可 以 发 现 他 对 共产 党 的 感恩 戴 德 之 情 ， 可 以 发 
现 他 对 荣誉 的 珍视 和 向 往 ， 也 可 以 发 现 他 的 敏感 的 同情 心 。 这 些 因素 都 可 
以 解释 他 的 热情 ， 但 这 些 都 不 是 主要 的 。 雷锋 日 记 表 达 出 来 的 最 强烈 的 渴 
望 ， 是 做 一 个 高 尚 完美 的 人 ， 是 追求 生命 的 意义 。 他 的 日 记 里 充满 了 关于 
怎样 做 人 的 思考 。 有 一 次 他 学 习 毛 主席 著作 ， 读 《纪念 白求恩 》， 当 他 意 
识 到 自己 的 矮 个 子 并 不 妨碍 他 成 为 一 个 高 尚 的 人 的 时 候 ， 竞 感动 得 热泪 到 





眶 。 
雷锋 是 毛泽东 门下 的 贤人 ， 就 如 同和 孔子 门下 的 颜 回 ， 只 是 寿命 更 短 。 


那么 ， 做 一 个 毛泽东 的 战士 ， 一 个 理想 中 的 共产 党 员 ， 对 雷锋 和 他 的 
同时 代 人 究竟 意味 着 什么 ? 


有 一 种 宣扬 了 数 十 年 的 信念 : 如 果 你 投身 到 伟大 的 共产 主义 事业 之 
中 ， 成 为 一 名 完美 的 共产 主义 战士 ， 你 就 会 体验 到 最 广大 最 深刻 的 幸福 ， 
你 的 生命 就 充满 了 意义 ， 你 就 能 克服 个 体 生命 的 渺小 和 有 限 ， 进 入 不 朽 的 
无 限 境界 ， 即 使 你 死 了 ， 也 死 得 重 于 泰山 。 


在 我 的 眼界 里 ， 这 就 是 雷锋 所 追求 的 最 深层 的 东西 。 颇 有 点 像 一 种 古 
老 的 寻宝 的 神话 一 一 如 此 这 般 地 克服 了 障碍 ， 从 此 就 幸福 地 生活 着 。 


雷锋 在 记 日 记 的 时 候 ， 几 乎 还 是 一 个 孩子 。 他 的 日 记 摘抄 起 于 18 岁 ， 
止 于 22 岁 。 他 记载 下 来 的 是 一 种 青春 期 自我 塑造 人 格 的 努力 ， 一 种 如 何 
度 过 人 生 ， 做 一 个 什么 样 的 人 的 最 初 的 尝试 。 雷 锋 没 有 机 会 继续 往 下 走 ， 
没有 机 会 三 十 而 立 ， 四 十 不 惑 ， 五 十 知 天 命 。 而 时 光 对 人 格 的 作用 就 像 对 
醇 酒 的 作用 一 样 重 要 ， 即 使 圣贤 也 不 能 例外 。 


如 果 雷 锋 有 机 会 继续 走 下 去 ， 他 会 变 成 什么 样子 ? 没 人 能 够 断言 。 不 
过 我 相信 ， 他 会 遇 到 许多 困惑 ， 比 如 他 决心 热爱 的 人 民 在 他 热心 信奉 的 人 
民 公社 的 土地 上 偷懒 ， 他 热爱 的 党 组 织 竟 会 出 现 贪官 污 吏 等 等 。 同 时 我 也 
相信 他 的 眼界 会 像 我 们 一 样 开阔 许多 。 他 会 发 现 ， 关 于 人 生根 本 问题 的 答 
案 有 很 多 种 ， 从 佛陀 到 耶稣 ， 从 孔子 到 毛泽东 ， 人 类 的 圣贤 一 直 在 寻找 着 
自己 的 答案 ， 这 种 寻找 至 今 仍 在 继续 。 


应 当 说 ， 如 今 比 雷 锋 生 活 的 时 代 有 了 更 好 的 寻找 条 件 。35 年 过 去 ， 人 
类 又 积累 了 巨 量 的 经 验 教 训 和 各 种 知识 。 这 些 知 识 可 以 帮助 我 们 更 透彻 地 
了 解 人 类 和 万 物 之 间 的 关系 ， 帮 助 我 们 找到 自己 的 根本 和 归宿 ， 帮 助 我 们 
进 人 更 成 熟 更 高 明 的 境界 。 问题 在 于 , 我 们 有 没有 雷锋 那样 的 真诚 和 热情 。 


代 后 记 : 官场 传统 的 心 传 


我 读 过 几 本 清朝 人 写 的 笔记 ， 恰 好 知道 一 些 百年 前 福建 官场 的 情况 。 
今年 1 月 中 旬 ， 我 在 《南方 周末 》(2000 年 1 月 14 日 ) 上 读 到 两 篇 描写 当 
代 福 建 官场 的 文章 ， 题 目 是 《贫困 县 的 “红包 书记 ”“》 和 《 另 一 起 “红包 了 丑 
闻 ”》。 上 古今 对 比 ， 迅 志 暗 递 的 传统 浮现 眼前 。 


报 上 说 , “红包 书记 “了 丁 仰 宁 在 福建 省 政和 县 当政 2 年 ， 收 受 红包 100 
多 万 元 。 当 地 向 领导 干部 送 红包 已 经 形成 风气 , 层 层 都 在 送 , 层 层 都 在 收 。 
另 一 篇 谈 到 福建 宁德 地 区 官场 的 文章 也 说 ,红包 的 大 小 与 官员 的 级 别 成 正 
比 ， 红 包 是 权力 运作 的 润滑 剂 ， 个 人 、 单 位 、 党 政 机 关 全 都 大 送 红包 。 


在 红包 的 大 小 、 作 用 和 普及 程度 方面 ， 今 日 福建 官场 与 清朝 官场 没有 
明显 区 别 ， 但 在 名 称 和 递送 技巧 方面 ， 区 别 却 很 显著 ， 让 人 感觉 到 传统 断 
裂 的 痕迹 。 红 包 书 记 亲 自 介 绍 了 几 种 送 红包 的 花样 , 他 使 用 的 语言 很 贫乏 ， 
翻来覆去 就 是 “红包 “送礼 "这 两 个 词 ， 而 他 列举 的 那些 花样 ， 还 有 另外 
一 篇 文章 以 同样 贫乏 的 语言 提 到 的 花样 ， 在 清朝 官场 都 有 很 确切 的 名 字 。 


红包 书记 说 的 逢 年 过 节 送 红包 ， 还 有 利用 生日 送礼 ， 在 清朝 的 术语 叫 
“三 节 两 寿 ”。 这 个 词 通行 全 国 。 三节 “是 指 春节 、 端 午 和 中 秋 ,“ 两 寿 “ 是 
指 官员 自己 和 官员 夫人 的 生日 。 现 在 领导 干部 出 差 收受 的 红包 ， 在 清朝 叫 
“ 程 仪 ”。 请 官吏 办 事 送 的 红包 ， 在 清朝 叫 “ 使 费 "。 请 中 央 各 部 批准 什么 东 
西 ， 递 上 去 的 红包 叫 “ 部 费 "“。 还 有 几 十 种 名 目 ， 璧 如 告别 送别 敬 ， 冬 天 送 
炭 敬 ， 夏 天 送 冰 敬 或 瓜 敬 ， 向 领导 的 秘书 跟班 送 门 敬 或 跟 敬 等 等 。 我 不 熟 
悉 情况 ， 对 应 不 好 ， 就 不 一 一 列举 了 。 以 三 节 两 寿 为 首 的 所 有 这 些 花 样 ， 
明 清 时 统称 为 “官场 陋 规 “， 现 在 则 宽泛 且 模糊 地 称 为 "不 正之 风 ”， 全 然 不 
顾 其 规则 性 的 作用 。 在 明 朝 和 清朝 ， 这 些 术 语 是 延续 使 用 的 。 经 过 五 六 百 
年 的 积累 和 充实 ， 词 汇 像 官场 规矩 一 样 变 得 丰富 细腻 ， 体 现 了 官场 " 潜 文 
化 “积淀 的 丰厚 。 

我 在 这 里 杜撰 了 一 个 ” 潜 文 化 ”的 词 ， 目 的 是 与 官场 上 正式 的 ”红头 文 


件 ” 划 清 界限 。” 潜 文化 “的 东西 是 很 少 形 诸 文 字 的 ， 积 累 和 发 展 的 道路 自 
然 不 那么 顺畅 ， 红 头 文件 则 不 然 。 历 代 的 行政 法 规 按 中 央 六 部 的 分 类 归 为 


“六 — 典 ”, 清朝 的 痿 镇 瑜 仅 仅 梳 理 了 一 遍 就 花 了 十 三 年 , 写 了 部 《六 典 通 考 》， 
况 用 了 二 百 卷 的 篇 幅 。 这 些 红 头 文件 大 体 都 说 得 很 漂亮 ， 勤 政 爱 民 云云 ， 
规定 也 越 来 越 具 体 细致 。 假 如 当真 行 得 通 ， 我 们 的 文明 肯定 有 资格 征服 世 
界 一 一 无 须 花 那些 冤枉 钱 搞 大 选 、 维 持 议 会 和 最 高 法 院 ， 统 治 集团 就 像 人 
民 的 父母 一 样 慈 爱 ， 像 圣贤 一 样 英 明 。 奈 何 这 些 漂亮 东西 不 太 中 用 ,倒是 
那些 只 做 不 说 的 ” 潜 文 化 ”生命 力 极 强 ， 大 有 ”野火 烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 生 ” 的 
劲头 。 打 算 学 习 研 究 这 种 东西 的 人 ， 最 好 潜入 官场 生活 之 中 ， 在 实践 中 摸 
索 总 结 。 如 果 想 研究 前 朝 ， 就 要 扎 到 小 说 笔记 和 原始 档案 之 中 翻 检 搜寻 。 


谈 到 小 说 ， 我 想起 了 高 阳 先生 在 《胡雪岩 》 一 书 中 写 到 的 行贿 办 法 。 
清朝 官员 到 北京 行贿 ， 先 要 按 规矩 到 琉璃 三 的 字画 古董 店 问 路 。 讲 明 想 进 
某 大 官 多 少 两 银子 之 后 ， 字 画 店 老板 就 会 很 内 行 地 告诉 他 ， 应 该 送 一 张 某 
画家 的 画 。 收 下 银子 后 ， 字 画 店 的 老板 会 到 那 位 大 官 的 家 里 ， 用 这 笔 银子 
买 下 那 位 官员 收藏 的 这 位 画家 的 画 ， 再 将 这 张 画 交 给 行贿 者 。 行 贿 者 只 要 
捧 着 这 张 很 雅致 的 毫 无 铜 臭 的 礼物 登门 拜访 ， 完 壁 轨 赵 ， 行贿 就 高 雅 地 完 
成 了 。 这 里 的 一 切 都 是 合法 的 ， 字 画 价格 的 模糊 性 提供 了 安全 性 。 字 画 店 
的 老板 也 非常 可 靠 ， 他 只 按 规矩 收 一 笔 手续 费 。 我 想 ， 这 些 门 道 和 规矩 ， 
都 凝结 着 我 们 祖先 干 百 年 的 智慧 和 知识 ， 相 形 之 下 ， 现 在 的 官员 真是 太 俗 
太 蠢 太 无 知 了 。 红 包 书 记 说 现在 的 人 送礼 ， 经 常 在 香烟 、 酒 盒 、 果 箱 里 茂 
钱 , 还 送 一 些 空调 和 微波 炉 之 类 的 夯 货 。 这 再 次 表明 了 洪 文化 传统 的 断裂 ， 
似乎 一 切 都 要 从 头 摸 索 。 从 好 的 方面 说 ， 技 巧 的 笨拙 表明 行贿 发 生 的 次 数 
不 多 或 时 间 不 长 。 从 坏 的 方面 说 , 又 表明 官员 的 脸皮 更 厚 , 无 须 精巧 打扮 。 


红包 书记 是 1976 年 高 中 毕业 的 ， 恰 好 我 也 是 那 一 年 的 高 中 毕业 生 。 
作为 同龄 人 ， 我 深 知 他 所 受 的 教育 是 多 么 干净 。 所 有 染 上 ” 封 资 修 " 色 彩 的 
读物 一 概 查 禁 ， 即 使 在 大 规模 的 批 孔 运动 中 也 读 不 到 孔 夫 子 的 原 着 。 领导 
们 怕 我 们 抵抗 力 不 强 ， 中 了 孔 老 二 的 毒 。 毛泽东 主席 想 把 我 们 培养 为 一 代 
无 私 的 共产 主义 新 人 , 我 们 整 天 读 到 的 都 是 雷锋 式 的 思想 和 行为 。 我 估计 ， 
这 一 场 持续 了 二 十 多 年 的 清洗 和 建设 ,在 切断 传统 的 意义 上 比 焚 书 坑 儒 彻 
底 得 多 。 颇 有 理想 主义 色彩 的 典籍 尚且 读 不 到 ， 更 何况 关于 官场 潜 规 则 的 
腐朽 知识 。 这 些 年 “沉渣 泛 起 *， 继 承 传统 受到 了 鼓励 ， 但 我 又 不 敢 指望 现 
在 的 官吏 有 那 份 能 力 或 耐心 去 翻 检 古 籍 了 。 


令 人 拍案 叫绝 的 是 ， 前面 提 到 的 政和 县 官场 根本 就 用 不 着 翻 检 什 么 古 
籍 ， 他 们 无 师 自 通 ， 与 明 清官 场 患 上 了 一 模 一 样 的 病症 ， 就 连 “ 三 节 “ 也 和 
明 清 一 样 选 在 春节 、 端 午 和 中 秋 ， 绕 开 了 官 定 地 位 远 高 于 端午 的 元 旦 、 五 
一 和 国庆 节 。 这 真是 莫名 其 妙 ， 妙 不 可 言 。 持 续 数 十 年 的 决裂 传统 和 培育 
新 人 的 凶狠 努力 ， 居 然 只 造就 了 一 点 行贿 名 称 和 技巧 上 的 差距 。 





在 《 另 一 起 “红包 丑闻“》 中 提 到 :“ 林 《福建 省 福 易 市 点 头 镇 原 党 委 
书记 林 亚 宁 ) 透露 ， 红 包 主 要 送 给 上 级 领导 和 省 、 地 、 市 有 关 部 门 。 给 上 
级 领导 送 红包 是 为 了 联络 感情 , 给 上 级 有 关 部 门 送 是 为 了 争取 资金 、 项 目 。 


” 





这 里 提 到 了 两 个 目的 。 第 一 个 目的 是 联络 感情 ， 说 明白 点 就 是 为 了 升 
官 ， 这 与 明 清 官场 是 一 样 的 。 如 今 官员 的 升迁 仍然 取决 于 与 上 级 的 关系 ， 
层 层 递 升 上 去 ,每 一 层 的 成 功 与 否 都 取决 于 争 当 ” 接 班 人 ”的 技巧 ， 而 整个 
过 程 中 都 像 明 清 一 样 没 有 老百姓 插手 的 份 。 第 二 个 目的 是 争取 资金 项 目 。 
在 传统 上 这 本 来 是 民间 的 事情 ,现在 也 收 归 政府 了 。 难 道 政府 官员 那么 愿 
意 辛 辛苦 苦 给 国有 企业 争 资金 上 项 目 吗 ? 真正 重要 的 是 ， 这些 钱 到 手 后 不 
用 操心 去 还 。 所 谓 “ 吃 完了 财政 吃 银行 , 吃 完了 银行 吃 股 民 ”, 一 路 吃 下 来 ， 
官员 们 的 肚子 就 肥胖 饱满 了 。 如 此 成 熟 完善 的 国有 企业 和 国有 银行 的 债务 
软 约 束 体系 ， 如 此 巧妙 地 避 开 了 直接 反抗 的 吞噬 民间 财产 的 体系 ， 属 于 当 
代 国 人 的 新 创造 ， 明 清 时 代 只 存在 一 点 不 值 一 提 的 苗头 。 如 此 看 来 ， 我 们 
的 “ 潜 知 识 ”传统 在 ”许多 方面 还 加 强 了 ”。 


与 上 级 领导 和 部 门 联络 感情 的 利益 如 此 巨大 ， 送 红包 便 势 在 必 行 了 。 
有 了 这 种 根基 ， 没 有 名 词 可 以 发 明 名 词 ， 没 有 经 验 可 以 摸索 经 验 ， 没 有 传 
统 可 以 创造 传统 ， 断 裂 个 二 三 十 年 乃至 百 八 十 年 ， 无非 是 一 次 冬眠 。 所 请 
“野火 烧 不 尽 “， 就 是 因为 烧 掉 的 只 是 表面 的 几 个 名 词 ， 地 表 下 的 草根 还 活 
得 好 好 的 ， 沃 土 也 没有 变 成 沙漠 : 人 心 还 是 那 颗 “ 食 色 性 也 “的 心 。 一 旦 春 
风 吹 拂 , 不 绿 满 中华 才 叫 见 鬼 。 如 此 比喻 并 没有 贬低 ” 潜 知 识 “ 传 统 的 意思 。 
这 就 好 比 摸 着 石头 过 河 ， 河 一 定 要 过 ， 此 乃 升官 发 财 的 必由之路 。 如 果 祖 
先 告诉 我 们 石头 在 哪里 ， 就 可 以 少 淹 死 几 个 人 ， 少 弄 湿 几 次 鞋 。 如 果 祖先 
的 知识 没有 传 下 来 ， 就 难免 付出 血 的 代价 ， 前 仆 后 继 地 摸索 和 积累 。 


其 实 ， 现 代 人 如 果 肯 下 功夫 ， 关 于 官场 运作 实况 的 潜 规 则 的 知识 还 是 
可 以 找到 的 ， 明 清 野史 中 甚至 还 有 如 何 走私 ， 如 何 收买 “海关 和 ”水 师 ”， 
如 何 处 理 不 同 走私 团伙 的 利益 冲突 的 知识 。 走 私 者 和 受贿 者 学 习 好 了 ， 可 
以 少 犯 “ 远 华 “ 案 中 的 错误 。 监 察 者 学 习 好 了 ， 可 以 更 有 效 地 扬 汤 止 沸 。 为 
中 国 的 前 途 命运 操心 的 领导 人 学 习 好 了 ， 更 可 以 来 个 每 底 抽 薪 ， 彻 底 改良 
土壤 ， 免 蹈 从 秦汉 到 明 清 历代 王朝 都 绕 不 开 的 覆 略 。 我 想 ， 这 就 是 我 写本 
书 的 目的 。 





2000 年 2 月 6 日 


